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brindis 



Recordando a Javier Marías (1951-2022) 

Este año recordamos a uno de los escritores más importantes de las letras hispanas del siglo XX, 
Javier Marías (1951-2022).  

Novelista español de estilo elegante y tramas intrincadas centradas en el espionaje, el asesinato y la 
traición le valieron comparaciones con Marcel Proust e Ian Fleming y, si bien estuvo en la lista de 
candidatos favoritos al Premio Nobel de Literatura, no se hizo justicia y no recibió tal 
reconocimiento. 

Javier Marías nació el 20 de septiembre de 1951 en Madrid. Su padre, Julián Marías, era 
filósofo y un gran seguidor de otro filósofo, José Ortega y Gasset. Su madre, Dolores Franco, era 
escritora. Cuando Javier tenía unos meses, la familia se trasladó a Massachusetts, donde su padre 
tenía cátedra de profesor visitante en el Wellesley College. Otro puesto temporal, unos años más 
tarde, los llevó a New Haven, Connecticut, donde su padre daba clases en Yale. 

El hogar de los Marías era liberal e intelectual, y Javier devoraba los libros, especialmente los 
de aventuras de Joseph Conrad y Robert Louis Stevenson. A los 17 años se escapó a París para pasar 
un verano con su tío Jesús Franco, director de películas de bajo coste y de contenido adulto. Javier 
tradujo guiones para su tío, vio decenas de películas en un cine cercano y escribió su primera novela, 
Los dominios del lobo en 1971, cuando solo tenía 20 años. 

Regresó a España para estudiar en la Universidad Complutense de Madrid y se graduó en 
Filosofía y Letras en 1973. Los siguientes años los dedicó a tareas de traductor de novelas y de 
poesía, incluyendo volúmenes de Wallace Stevens, William Butler Yeats y John Ashbery. La carrera 
de Marías como traductor culminó cuando, de 1983 a 1985, dio clases en la Universidad de Oxford 
sobre teoría de la traducción. Su estancia en Oxford resultó en la creación de una de sus novelas de 
mayor éxito comercial, una sátira universitaria titulada Todas las almas (1989). Después de Oxford, 
Marías regresó a Madrid donde se asentó permanente hasta su muerte. A principios del siglo XXI, 
Marías se había convertido en una figura literaria indiscutible en España. 

La idea de la traducción fue un tema fundamental en las obras de Marías. Cantantes de 
ópera, directores, y espías. En su ficción todos ellos se enfrentan a la tensión entre la urgencia de 
conocer y la dificultad de comprender. Sus novelas nunca fueron abiertamente políticas, pero 
trataron muchos de los temas que han ocupado a la sociedad española desde la caída del régimen 
franquista del país en los años setenta: la traición, la memoria, la ambivalencia moral y el peso 
inesperado del pasado. Por ejemplo, en Tu rostro mañana, una novela en tres partes (2002-2007; 
publicada en inglés entre 2005 y 2009) relata las aventuras de un traductor español reclutado por la 
inteligencia británica. La trilogía se ha comparado por la crítica con En busca del tiempo perdido de 
Proust o el Ulises de Joyce. En Corazón tan blanco, los personajes Juan y su esposa, Luisa, exploran el 
pasado oculto del padre de él, incluidos sus varios matrimonios fallidos. Los enamoramientos (2011; 
publicado en inglés en 2013) sigue a una mujer arrastrada a un misterio sobre un asesinato. 
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Aunque no era especialmente conocido en Estados Unidos, Marías fue uno de los pocos 
escritores que combinó los elogios de la crítica con un éxito de ventas: vendió unos ocho millones 
de ejemplares de sus 14 novelas, cuatro libros de cuentos y decenas de colecciones de ensayos. Sus 
libros se tradujeron a 46 idiomas; su novela de 1992 Corazón tan blanco —que se publicó en inglés en 
1995— vendió 1,3 millones de ejemplares solo en Alemania. 

Los siguientes fragmentos pertenecen a sus trabajos más conocidos y aclamados. 
--- 

“No hay gafas para la memoria cansada.” Corazón tan blanco (1992) 

“Y la prisa venía porque tenía conciencia de que lo que no oyera ahora ya no lo iba a oír; no iba a 
haber repetición, como cuando uno oye una cinta o ve un vídeo y puede retroceder, sino que cada 
susurro no aprehendido ni comprendido se perdería para siempre jamás. Es lo malo que tiene 
cuanto nos sucede y no es registrado, o aún peor, ni siquiera sabido ni visto ni oído, porque luego no 
hay forma de recuperarlo. El día que no estuvimos juntos ya no habremos estado juntos, o lo que se 
nos iba a decir por teléfono cuando nos llamaron y no respondimos no será nunca dicho, no lo 
mismo ni con el mismo espíritu.” Corazón tan blanco (1992) 

“Qué difícil deshacerse del todo de las costumbres y creencias superficiales de los que nos preceden, 
..., las formas y los efectos tardan más en desaparecer y olvidarse que las causas y los contenidos.” 
Mañana en la batalla piensa en mí (1994) 

“La única manera de conservar la paciencia a veces es retirarse.” Mañana en la batalla piensa en mí 
(1994) 

“Cuantos hablan de mí no me conocen y al hablar me calumnian; los que me conocen callan, y al 
callar no me defienden; así, todos, me maldicen hasta que me encuentran, mas al encontrarme 
descansan, y a mí me salvan, aunque yo nunca descanso.” Mañana en la batalla piensa en mí (1994) 

“Porque en mi época profesional en Londres, o digamos retribuida, aprendí que lo que tan sólo 
ocurre no nos afecta apenas o no más que lo que no ocurre, sino su relato (también el de lo que no 
ocurre), que es indefectiblemente impreciso, traicionero, aproximativo y en el fondo nulo, y sin 
embargo casi lo único que cuenta, lo decisivo, lo que nos trastorna el ánimo y nos desvía y envenena 
los pasos, y seguramente hace girar la perezosa y débil rueda del mundo.” Tu rostro mañana (2002-
2007) 

“Cuando han pasado muchos años, o incluso no tantos, la gente se cuenta los hechos como le 
conviene y llega a creerse su propia versión, su distorsión.” Así empieza lo malo (2014) 

Bibliografía 
Fernández, Tomás y Elena Tamaro. “Biografia de Javier Marías.”. En Biografías y vidas. Barcelona, España, 
2004. Disponible en https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/marias_javier.htm [fecha de acceso: 17 
de diciembre de 2022]. 
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EL TALLER 
DE FUTUROS 

POETAS



Inauguramos una nueva sección, Taller de futuros poetas, a cargo de estudiantes de sexto de 
primaria (2022) del Lycée Français de Valladolid, España. Los poemas, todos originales, 
formaron parte del proyecto final del curso de lengua castellana bajo la instrucción y guía 
de la profesora Eva Sancho. Agradecemos a estos futuros poetas su participación, y a la 
profesora Sancho, por introducirlos en el gran tesoro de la poesía. 

Darío Lab  

Mi amor por ti 

Te ofrezco mi corazón, 
con cariño y mucho amor, 
pero tu corazón está por otro, 
y eso no me lo perdono. 

Te quiero con locura, 
como el sol y la luna, 
si necesito ayuda, 
ahí estás con tu cura. 

Laura González 

El olmo 

Esto trata de un olmo, 
que un hongo inesperado, 

mataba hasta el colmo. 
Y un hombre implicado, 
luchó hasta Estocolmo. 
¡Y el árbol fue salvado! 

Henar García - Pelayo 

Luz 

Ilumínese el mundo, 
En un concierto silencioso. 
Guíenos la luz, 
brillante y etérea. 
Muera la oscuridad 
deshonesta hija de la noche. 
Ilumínenos el sol 
morado de la luz. 
Que nos conduzcan las estrellas 
sabias conocedoras de cada rincón. 
Bendita sea la hermosa Luz 
grandiosa, nunca agradecida. 
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Luis Zurro    

Las personas que cambian el mundo 

Escritores, escultores, 
Matemáticos o físicos, 
panaderos y obreros. 

Y en nuestra sociedad, 
nadie va a sobrar. 
Y todo su trabajo, 

se ha de valorar. 

Víctor López 

Me gusta 

A mí me gusta leer 
igual que me gusta aprender. 
A mí me gusta estar con mis amigos, 
y pasar un buen tiempo entretenido. 

Irene Rodríguez Aldudo 

Aquellos y aquellas 

Aquellas y aquellos que ven el sol después de la tormenta, 
que pasan desapercibidos y no les importa. 

Aquellos y aquellas que luchan por sus derechos y no se rinden, 
que no les importa lo que tienen sino lo que son. 

Aquellas y aquellos que leen, juegan, aprenden, se divierten, 
inventan, intentan, fracasan y se levantan. 

Son a esas personas a las que tenemos que agradecer 
el hecho de estar aquí, el hecho de crecer y vivir. 

Aarón Malmierca 

La Tierra y la Luna 

La Tierra, Tierra es. 
La Luna, Luna es. 

¡Oh Tierra, Oh Luna! 
Conectadas como hermanas, 
en un solo punto del universo. 
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Alberto Díaz 

Los justos 

El que cuida a los animales. 
Quien se ocupa de los zagales. 
El juez que juzga con justicia. 
La gente que obra sin malicia. 

Quien ayuda al necesitado 
y tiene mucho amor guardado. 

Alberto Díaz 

Unos días de verano 

Unos días de verano, 
los más bonitos del año, 
cuando tú estás a mi lado 
el día se hace más largo. 

Cuando no estás tú 
el día es nublado. 
Y cuando te vas 
yo me quedo preocupado. 

¡Pero no! Siempre estás a mi lado. 

Darío Plaza 

Poesía 

Entrando por la salida 
saliendo por la entrada. 
Empezando por el tejado 
y los aviones por las alas. 

Si piensas en negativo 
no consigues nada. 
Si piensas en positivo 
lo que te propones, avanza. 

Pablo del Pozo 

Corazón 

Yo te daré corazón 
si me lo pides un día.
 Yo te daré mi pasión 

que es lo único que tenía. 
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EL TALLER DE LOS 
ESTUDIANTES



Ana Ramírez (Texas State U.) 

Mi mente 

Mi mente corre y corre como el tiempo. 
Nunca tiene paro ni llamamiento. 
Cuando siento que al fin descansan mis pensamientos 
vuelven y vuelven a atacar, 
y más por las noches cuando no dejan de molestar. 

Angélica Hernández (Texas State U.) 

Temporal de vida 

El mundo gira 
y el tiempo fluye 
pero lentamente. 

El progreso disminuye. 
¿Será una fantasía 

o una pesadilla larga?
¿Cuál será la hora en que podamos escapar? 

El tiempo va corriendo 
y el mundo en retroceso, 

corriendo a un principio que todos quieren muerto. 
Cuándo será el día que despierte de este sueño. 

Camila Lastarria (Texas State U.) 

Cumples años 

Un año más, un año menos,  
qué día tan feliz pero tan triste. 
Un corazón que palpita como truenos 
viendo los regalos que abriste.  
Un año más viejo, 
con más años de reflejo. 

Elizabeth Sánchez (Texas State U.)   

La felicidad del verano 

La felicidad del verano es escuchar los pájaros en la mañana. 
La felicidad del verano es sentir el sol en tu piel. 

La felicidad del verano es degustar nieve. 
La felicidad del verano es poder tocar el agua del mar. 

La felicidad del verano me da vida, 
pero no dura para siempre. 
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Kate Mendoza (Texas State U.) 

Jalisco 

Mi tierra, donde los campos de agave azul no tienen fin. 
Donde los cerros están dibujados por doquier. 
Donde la familia, la música, y la comida reinan. 

Donde el aire corre, la lluvia grita, y el sol quema. 
Donde la gente orgullosamente no se raja. 

Maddie Chaney (Texas State U.) 

No sé qué escribir 

Escribe el sentimiento del sol en tu cara, 
la sonrisa que se estira, 
los ojos que se cierran. 

Escribe los brazos alrededor tu cintura. 
Escribe los sueños que terminan en descenso. 

Escribe la manera en que tus manos giran sin pausa. 
Escribe como el lápiz se mueve. 
Escribe como el grafito tiembla. 

Escribe come el escritorio rígido. 
Escribe como el papel blando. 

Escribe sobre alguien. 
Escribe sobre cómo el mundo no es nada. 

Escribe para perderte. 
Escribe para hacer terremotos. 

Escribe todo el sentir, en todo tiempo. 
Escribe hasta que las palabras se mezclen. 

Escribe hasta que tus manos se entumezcan. 
Escribe hasta que la página se cubra negra. 

Michael Méndez (Texas State U.) 

Sol, mi amigo 

Sol, ¿qué estás pensando? 
¿Nos ves a todos como cerditos que quieres freír como tocino? 

¿Te satisface vernos derretir como crayolas? 
¿Somos como espaguetis para que no hiervas? 

Ten cuidado o podríamos recurrir a la luna para mayor comodidad. 
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Kats Jiménez (Texas State U.) 

Los sueños del jaguar de la vida de los pueblos 

Y espero, 
que una vez huyamos  
de la explosión del volcán, 
nuestra seguridad, nuestras vidas. 
Crecerá como la hierba verde 
y fluirá como el río que corre. 
Nuestro dolor ya no es nuestra carga. 
Pero ahora, 
nuestros sueños son sostenidos 
por la hija del jaguar. 

Raymond Nuss (Texas State U.) 

Abeja zumbante ocupada 

¡Oh!, cómo zumba la abeja 
ocupada, ayudando 

a construir la colmena. 
Hogareña, llena de la 

miel que hace alegremente. 
¡Qué lástima 

si algo sucede!, y esa 
abeja zumbante ocupada, 

no 
zumbe más. 

Yazmín Rivera (Texas State U.) 

El estudiante 

Me siento quemada y mentalmente agotada, 
con toda la energia del mundo, illuminada 
para vivir y conocer. 
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Quinlan McLemore (Texas State U.) 

Narración Triste 

El día de la tragedia, todo comenzó con el amanecer. La luz del sol alcanzaba todos los 
animales del bosque; los castores construyían su presa cerca el agua que fluía, y los ciervos  
pastaban en el pequeño prado, con tanta luz y sombra. Sobre toda la fauna y flora, vivía la 
Diosa de la Nube. Su mundo era muy diferente al de los animales; donde los zorros tenían 
árboles verdes, ella tenía el viento fresco; y donde los peces tenían las ondas del agua 
sobre ellos, la Diosa tenía las estrellas y su gran misterio. En medio de esta separación 
estaban los pájaros. Las águilas eran el ave favorito de la Diosa, con su majestad y 
poder. Las águilas en el tiempo de la Diosa no eran las mismas que conocemos hoy; todo 
su cuerpo era marrón, y no había color blanco en sus plumas. Después de un largo 
tiempo, la Diosa decidió que quería ver el mundo bajo del cielo. En las horas de la 
mañana de la tragedia, la Diosa de la Nube tomó la cola de una águila. Esta acción asustó al 
pájaro y, con más velocidad de la que la Diosa creía posible, la águila se zambulló dentro de 
la tierra. Poco después, los dos estaban de pie en el bosque, al lado de un frondoso sauce.  
La Diosa todavía estaba agarrando la cola del águila, pero ella estaba mirando a su 
alrededor con asombro. ¡Qué diferencia de mundos!  

 Cuando la Diosa volvió a mirar a la águila, descubrió que las plumas de su cola 
eran blancas. El tacto de la deidad convirtió el marrón en el color de las nubes. “Quédate 
aquí,” le ordenó la Diosa. “Necesito ver su mundo.” Después de esto, la mujer divina dejó 
la águila y empezó su exploración de la tierra. Al mediodía, había explorado los ríos en 
que fluía su lluvia, y el bosque que se tendía bajo la sombra de sus nubes. Por la tarde, 
después de conocer los lobos locales, la mujer de las nubes miró hacia el cielo y dejó 
salir un grito ahogado. En vez de azul, en la ausencia de la Diosa, el cielo estaba 
tormentoso y enfurecido. En frente de sus ojos, el viento de su mundo cazó a los 
animales con ansia. En ese momento, el bosque era un caos absoluto. La Diosa de la 
Nube regresó rápidamente al sauce y a la águila. Pero la tormenta estaba asustando al 
ave y, ésta salió volando. En su desesperación, la mujer divina sujetó la cabeza de la 
águila, pero con el poder de sus poderosas garras, el animal se escapó y desapareció en el 
cielo gris. Las plumas de su cabeza se volvieron blancas, y en el futuro, sus descendientes 
también tienen este rasgo. La Diosa lloró durante muchos días, y nunca volvió a su 
mundo amado. Se arrepintió de su elección para siempre. 

Sandra G. Rangel Jiménez (Texas State U.) 

El ayer 

El ayer no existe 
pero en mis sueños estas tú, 

tus tiernas manos, 
tus abrazos encapsulantes, 

tus sabios consejos. 
En mis sueños estas tú, el ayer ya no está. 

Madre mía que no daría por esos momentos tan simples, 
pero el ayer ya no existe donde estabas tú. 
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Ava Puente (Texas State U.) 

Olvido 

A veces desearía poder viajar de regreso, 
donde todo se sentía simple, 
donde mi familia era feliz, no decepcionada, 
donde mi cuerpo no estaba cansado del estrés, 
donde viendo la televisión no me acuerdo de cada evento visto, 
donde no pienso en dinero o préstamos. 
No puedo revertir el tiempo,  
así que en mis sueños estoy libre de todo. 
No pienso en nada. 
Cada día pasa y es más difícil permanecer en mi imaginación. 

Valeria Martínez Tikhonova (Texas State U.) 

Mundano Celestial 

Nacido con un bozal en pulpa, 
desierto bendito posee en mano, 

y en el corazón una disculpa, 
para el reflejo del mundano. 

No llores celeste, no es tu culpa, 
culpa es la mía de ser humano. 

Con vigor que mi puño esculpa, 
en tundra un cálido verano. 

Caen los diamantes de tu semblante, 
cayendo en mis pétalos carmín, 

un oasis llevas dentro, navegante. 

Frecuentan la melodía del violín, 
ya que Cronos, padre, en un instante, 

desmonta el telón para el arlequín. 
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Mark Shaw (Texas State U.) 

Desayuno en la casa construida a dos manos 

Mi mano trazó el respaldo de la silla cuando me senté en la mesa de la cocina. 
Coloqué mi cuaderno a un lado, junto al tenedor, en el mismo momento en que la madre 
colocaba el desayuno casero en mi lugar. La cocina era su dominio. Era evidente que 
conocía todos los detalles de la sala y que era capaz de agarrar espátulas y sartenes sin 
mirar. 

Se volvió cuando me senté y agarró su plato para colocarlo al otro lado de la mesa. 
Este ritual de la mañana era algo especial porque nos permitía conversar. Sólo había estado 
en su país cinco días. El propósito de mi viaje era hacer turismo y practicar el idioma. Pasé 
el tiempo con un tutor y exploré las distintas zonas de la ciudad, utilizando mi español “de 
forma natural”. 

–¿Y qué vas a ver hoy?– me preguntó.
Terminé mi bocado mientras miraba mis apuntes. –Quería ver el museo municipal

y luego ir al complejo deportivo de la ciudad. Debe haber un partido a la hora del 
almuerzo. 

–Eso podría estar bien– respondió desde su sitio sin mirar. –Aquí hay unos pocos
equipos locales, pero ésta no es una gran ciudad deportiva. 

Consideré lo que dijo. –Eso puede ser. Lo que sí observé es que aquí hay muchos 
despachos y colegios de abogados. ¿Es algo especial para esta región? 

La pregunta no le sorprendió. –Sí, –me dijo, apuntándome con el tenedor para 
enfatizar su comentario. –Antes había más escuelas, pero, aun así, ésta es una zona 
importante para la formación de abogados. La mayoría se forman aquí. Mi esposo aprendió 
aquí Derecho antes de empezar a trabajar. 

Su marido trabajó como abogado corporativo durante 25 años. Me contó la historia 
de cómo empezó como asistente jurídico y poco a poco fue progresando. Los abogados no 
ganaban mucho dinero, pero ella me explicó que era suficiente para vivir bien. 

–Trabajó duro durante muchos años, –dijo ella –y al final, después de casarnos,
compró esta casa. Por aquel entonces sólo tenía una planta, y él construyó las escaleras y el 
piso de arriba con sus dos manos–relató orgullosamente. Tomó un bocado de sus huevos 
divorciados y masticó unos segundos antes de continuar. 

–Construyó esta casa con sus manos. Es nuestro hogar. – Siguió hablando: –
Después de 25 años ahorró lo suficiente para la familia. Puso todo su dinero en un banco, 
poco antes de morir. 

–Eso fue muy inteligente de él, – respondí.
Sus ojos se cerraron al recordar sus recuerdos. Negó su cabello y respondió: –No

exactamente. Las cosas no fueron como las planeamos. – Explicó cómo su marido murió 
de un ataque al corazón pocos años después de jubilarse. Fue inesperado y sorprendió a 
toda la familia. La ayuda del seguro de vida era limitada. Cuando ella fue al banco, se 
encontró las puertas cerradas. Llamó a la ventanilla para pedir ayuda hasta que finalmente 
un empleado abrió la puerta, pero sólo un poco para mirar afuera. 

–Necesito sacar dinero de la cuenta de mi esposo, ¿por qué están cerradas durante
las horas de trabajo? 

–Señora, ¿no le han informado? – preguntó el empleado, que parecía a la vez
sorprendido y molesto. –El banco es insolvente. 

Tardó un momento para comprender la noticia antes de contestar: –¿Qué quiere 
decir? ¡Tengo dinero en esta cuenta! – El empleado, más molesto, respondió: –Es como si 
le dijéramos a la gente que el banco ya no funciona. Ahora sólo es un edificio. 
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La puerta se cerró y la cerradura se echó antes de que ella pudiera responder. La 
madre caminaba aturdida y confusa. En su casa, sacó una colección de archivos y números 
de teléfono para hacer llamadas. 

Era imposible obtener una respuesta directa entre tanto caos. Ninguna persona o 
departamento sabía lo que hacía el otro, y nadie parecía saber qué pasaba con las cuentas. 

Ella me dijo que con cada respuesta incompleta y después de cada llamada 
telefónica que terminaba, podía sentir cómo el dinero ahorrado se le escapaba poco a poco, 
como un cubo que gotea. La madre sentía que los años de trabajo duro y los ahorros que su 
marido había depositado en esa cuenta se desvanecían poco a poco. Un administrador de la 
municipalidad le dijo que debía solicitar un reembolso al gobierno central. Como no le 
quedaban más opciones, rellenó el formulario como última súplica por el dinero. 

–No ayudó mucho,– explicó con resignación, –al final recuperamos quizá el 10%
de lo que teníamos.– El dinero que su esposo ahorró desapareció con lo de miles de otros 
clientes.  

–No es algo que yo nunca hubiera experimentado– le respondí sin saber qué decir.
–No es la primera vez que ocurre en este país– recalcó la madre. –Y me siento

afortunada. 
– ¿Por qué?, pregunté.
– Porque tenemos la casa. – Hizo un gesto con los ojos para enfatizar su respuesta.

–Mi marido y yo ahora somos los propietarios; no nos la pueden quitar.
Aún estaba muy afectada por la situación, dijo que se sentía abandonada por las 

instituciones y los líderes, los mismos que debían proteger los recursos de su familia. Ahora 
su capacidad de confiar ha disminuido. 

–No era sólo como si perdiera dinero, – explica, –era, por supuesto, un problema
grave. Pero lo que realmente me hizo sentir terrible fue que, aunque mi marido pasaba 
tiempo en el trabajo separado de nosotros, entendíamos que lo hacía por una buena razón: 
ahorrar para nuestro futuro.– Abrió las manos a modo de señalar el vacío en el que se 
hallaba: –Con ese dinero desaparecido, me siento como si parte de mi esposo muriera de 
nuevo.  
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Aziel García (Texas State U.) 

Hernández 

No había pasado apenas un momento desde que Yi y Tourville vieron la granada caer 
dentro de la casa de adobe en la que habían encontrado refugio. Él si la vio y, en ese 
momento, no pudo evitar mirarlos a ambos. En ese instante, se encontraban apoyados 
con el lado derecho de sus cuerpos contra la pared que los protegía, mientras la rodilla 
derecha de ambos reposaba sobre la tierra, esperando la próxima oportunidad para 
devolver fuego. Nunca se imaginó que se encontrarían en esta situación, especialmente 
después de tener una de las mejores noches desde que se habían ido de su tierra natal. 
Al instante, los segundos se convirtieron en minutos y los minutos en horas. El 
tiempo dejó de existir en cuanto comenzó a recordar la noche anterior, una de las 
noches más reveladoras de toda su vida; una noche armoniosa llena de alegría. 

Él no tenía dudas de que la botella de Jack Daniels era quizás la razón detrás de la diversión 
de la noche anterior; ninguno de ellos había probado en meses un trago del sabroso 
Jack Daniels. No les parecía importarles el sabor de listerina, probablemente porque 
sabían que el resultado valía la pena. Comenzó a sonreír, a pesar de la situación en la que 
se encontraba, al recordar cómo fue que se enojó Tourville con Yi y con él la noche 
anterior por no tomarse el juego de cartas en serio. Se burlaban de lo serio que se puso 
Tourville sobre el juego esa noche, pero no les importó que la atención de ambos estaba 
en la mujer con quien se habían ido a dormir y quien también los había despertado desde 
el día que habían llegado allí. Ya tenían memorizadas sus caderas furiosas. La 
hermosa figura no media más de cinco pulgadas a través de la pantalla, lo suficientemente 
grande para confirmar que solo decía la verdad cuando ella cantaba que sus caderas 
no mentían. El trato había sido que el ganador de la partida iba a decidir a dónde irían a 
comer todos una vez que estuvieran de regreso del despliegue. Solo les quedaban menos 
de 6 semanas para regresar a casa. 

“¿Dos, tres o cuatro segundos?”, ya no se acordaba. La noche transcurrió gracias al 
Jack Daniels; después salieron a la zona de aterrizaje y se acostaron. La Vía Láctea se 
convirtió en su manta. Compartieron historias sobre las “exes”, y episodios sobre 
“podría haber hecho esto y aquello, pero pasó esto…”. Curiosamente, pasaron la 
mayor parte del tiempo hablando de sus comidas favoritas y cuánto extrañaban la 
cocina de mamá. La plática hizo que Tourville se olvidara del juego y disfrutara la noche, 
ya que él era quien iba decidir dónde irían a comer. Estos dos eran sus hermanos de otras 
madres, juró ante ellos. Sólo otras personas con las que pasó incontables horas riéndose 
con dolor habían sido sus hermanos a quienes no podía esperar a ver. Sabía que el día 
que reuniría a todos sus hermanos sería un día maravilloso. 

“¡Dos segundos..!” se acordó. Mientras las paredes de la casa tomaban el fuego, otra vez 
se enfocó en Yi y en Tourville que ahora andaban volteados de frente hacia la pared que 
recibía el daño. No pudo evitar reconocer lo bien que estaban construidas las paredes 
y estaba seguro de que si su padre hubiera estado allí con ellos, habría dado su 
aprobación al ver el daño que andaban recibiendo las paredes, porque aun así se 
mantenían. Extrañaba a su papá, y viendo la buena obra de las paredes le recordó 
mucho a él en ese momento, pero sabía que su papá entendería la decisión que había 
tomado. 

Ya no quedaba mucho tiempo y en ese momento supo que era lo que tenía que hacer. Los 
miró a ambos, y con su mirad bien fija no pudo evitar sonreír al mirarlos. Con eso 
dijo todo lo que necesitaba que decir telepáticamente. 
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Sabía que pronto volvería a ver a sus padres y a todos sus hermanos, la fe en el amor le 
decía. Al darse la vuelta, dirigió su mirada hacia la pequeña bola de metal de un color 
verde oscuro. En ese momento, Yi se giró hacia él, en lo que notó la mirada que tenía 
como la de un león cuando se enfoca en el premio. En ese momento se dio cuenta de lo 
que iba suceder y no pudo hacer más, más que gritar hacía él con toda el alma: 

“¡¡Hernández!!” 

En ese momento se le reveló algo mientras andaba por el aire cuando escucho su nombre. 
Que esta vida es más que riquezas y placeres físicos, se trataba de proteger y experimentar 
la camaradería con aquellos a quienes ama. Sabía que el día en que todos sus hermanos 
finalmente podrán reunirse, que sería un día de risas y recuerdos. 

Olivia K. Vance (Texas State U.) 

El rincón 

Tomaba dos horas y media en llegar desde la ciudad. El viaje empezaba pausado 
mientras echábamos todas nuestras fuerzas para superar el tráfico. A la mitad de la 
travesía el ambiente empezó a transformarse. Los semáforos cambiaban a gaviotas, 
los edificios dejaban el paso a los pinos y el ruido se convertía en un susurro de viento. 
Quedaba por el otro lado del bosque. Supimos que habíamos llegado cuando el mar 
nos saludó con besos salados. En este rinconcito, la vida cotidiana se pone en 
pausa mientras gozamos de nuestra oportunidad de recuperarnos. A veces tenemos 
una semana para revitalizarnos. Típicamente nos queda sólo un fin de semana y en 
algunas ocasiones solamente un día era regalado para aprovechar. 

Cuando nos aproximamos a la entrada, el coche crujió la gravilla bajo las llantas. Al bajar, 
podíamos respirar más profundamente mientras el aire fresco nos vigorizaba. Los 
colores brillan menos para que uno se enfoque solamente en ellos y pueda 
percibirlos. Este lugar demanda su atención total. La casa de vacaciones de mis abuelos 
se sitúa en una colina y mira desde arriba al océano Pacífico. Se esconde entre los 
árboles y las zarzamoras que la protegen del viento y de la lluvia mientras echa 
una siesta en la oscuridad que persigue la costa noroeste. A veces hace sol, pero 
típicamente las nubes vencen. Solamente los animales más robustos prosperan en estas 
condiciones. Cuervos insidiosos, mapaches traviesos y ardillas escurridizas cazan 
comida con frenesí. Al ser un lugar mayormente abandonado fuera de la temporada de 
vacaciones, los resilientes son los únicos que adoptan este sitio temperamental como su 
hogar. 

Nosotros veníamos de visita. Esta casita azul me esconde de la vida estresante con su falta 
de lujos modernos. Representa una época en la que no se gastaba tanto tiempo en 
los teléfonos. Dentro de la casa no existe el wi-fi, ni lavaplatos, ni aire centralizado. La casa 
es humilde. Huele húmeda por la respiración del océano que la ahorca constantemente. 
Tiene dos pisos, pero solamente un cuarto cerrado más dos otras áreas de dormir que 
están abiertas al resto de la casa. Debido a esta configuración, se siente como si casi 
todos durmieran en un solo cuarto grande. Este ambiente crea un sentimiento íntimo y 
curativo. Es una casa familiar en la cual varias generaciones de niños han aprendido a 
leer, jugar naipes y cocinar. 
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Los niños conocen a sus tíos, sus abuelos, y sus bisabuelos de una forma más cercana 
que nunca. Están sumergidos en los cuentos familiares de cómo cada uno conoció al 
otro. Aunque es una casa, no es necesariamente un hogar. Nadie ha vivido dentro 
por un tiempo sustancial. Se queda como un universo alternativo donde el mundo ajeno 
nunca interfiere en las conexiones familiares. El tiempo se expande dentro de este oasis 
donde la única responsabilidad es existir. 

Cuando caminamos las dos cuadras para llegar a la playa, observamos las olas gigantes 
desde una distancia segura porque desde la infancia enseñan a uno que las manos del 
océano pueden secuestrarle. Siempre está rugiendo para que las personas se acuerden de 
su poder. Además, pocos se atreven a experimentar las temperaturas frígidas de este mar 
expansivo. Llevamos capas múltiples de ropa para protegernos del soplo de arena que 
pica la piel. Antes de hacer una caminata, uno tiene que decidir si quiere caminar en contra 
del viento al principio o al final de su camino. Normalmente empiezo mi paseo en 
contra del viento para poder gozar de la tranquilidad de vuelta. De vez en cuando nos 
atrevemos a visitar la playa en la madrugada cuando las bajas mareas se presentan con los 
tesoros del océano— estrellas de mar, anémonas, y erizos de mar. Si uno se aventura a 
penetrar el agua con sus manos, puede disfrutar de las sensaciones múltiples de las 
criaturas. Las estrellas de mar presentan una armadura áspera, pero a la vez sedosa. 
Las anémonas son blandas y pegajosas; sus tentáculos agarran los dedos de los 
intrusos para investigar si los puede comer. Los erizos del mar intentan clavarle, pero 
si uno alcanza su centro, sus espinas le abrazan. Nos hacen reflexionar sobre la dualidad 
de la vida contradictoria que nos exige protegernos y, al mismo tiempo, hacernos 
vulnerables para conectar con los demás. Este patio de juegos natural reúne los humanos 
entre sí y con su planeta. 

Este rincón provee un ambiente familiar pero ajeno. El espacio ofrece consuelo, pero le 
desafía a reconocer lo más importante de la vida. Sólo la familia, el momento actual, la 
aventura, el placer, y el amor existen en este sitio. Con todos los elementos esenciales de la 
vida no cabe espacio para lo innecesario. Si le cuesta distinguir entre lo más importante y 
lo innecesario, este lugar le puede ayudar a saberlo. 
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Freddy Layton (Texas State U.) 

“Poema falangeal” 

Cada alba robo mis huesos mismos del cementerio; 
Ando furtivamente por la neblina en pies plumados, 

pasos suaves para no despertarle al sol cansado. 
Los grandes envuelvo con mi mantel, 

los pequeños escondo en mis bolsillos para no perderlos, 
y este manojo llevo cuidadosamente por las flores y las piedras y la verja de hierro. 

Los arreglo en rayas sobre la mesa de la cocina, 
ordenados, rectos, 

y los limpio uno por uno 
hasta que todos brillen, secos y pálidos, 

como si fueran pelados por buitres 
y abandonados bajo el sol despiadado. 
Empiezo el proceso de reemplazarlos, 

lentamente, meticulosamente, 
cada uno de los 206 en su lugar. 

Empiezo con las manos: 
los huesos son finos, como si fueran de ave; 

las venas y capilares telarañas bajo la piel; 
cada fibra de músculo y cada chispa de nervio siento. 

Toda la fortaleza y debilidad humana se lleva aquí en las manos, 
en sus 8 carpianos, 

sus 5 metacarpianos y 14 falanges, 
que trabajan todos juntos en la armonía diestra de su contradicción anatómica. 

Cosa más hermosa del mundo, 
la fluidez del agua hecha máquina orgánica, 

con pistones de cartílago y cianotipo nucleico. 
Se puede predecir el futuro en las líneas de la palma, en los huesos tallados. 

Los envuelvo en telas de boxeo dos veces cada semana, para protegerlas contra la misma 
violencia que perpetran. 

Qué frágil es la mano, capaz de todo. 
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Lastres, Asturias, España - Cortesía de Eva González

Mirador de Fito, Asturias, España - Cortesía de Eva González
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Castillo Templario, Ponferrada, León, España España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

Ponferrada, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella
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Valle de los Ancares, El Bierzo, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

Valle de los Ancares, El Bierzo, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella
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Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.) 

Éxtasis en tres cuadros 

-I- 
Se podía ver
en el diario desagüe
de sus ojos
aquella tibia angustia
perpendicular a los misterios.

-II- 
Trémula
a la vera del suspiro,
se fue en pos del sol
con todos los fantasmas
imbuidos de su huida.

-III- 
En el aire presentido
se han reiterado
los segundos
como el postrer
producto
de silencios cautivos.

Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.) 

Saudade 

Has decantado 
la afrodisiaca agonía 

del olvido 
en los vinos profundos 

de mi soledad. 
El día inobjetable 

se inclina lento 
en su embestida 

hacia cualquier acceso 
de la esperanza. 

Déjame proseguir sereno 
la ruta poliforme 

del recuerdo 
a muchos años luz de tu sonrisa. 
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Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.) 

Reminiscencia 

La casa tenía un rincón añejo 
a donde acudían las muchachas. 
Era un portento de dichas 
(inenarrables).  
Complicitaron aquella noche 
un caso extraño: 
E1 hombre común de sus sueños aleteaba 
en pesadillas 
y había que detener su vuelo. 
La casa tenía un rincón secreto. 
Las muchachas decidieron 
(contertúlicas) 
invalidar su sueño ahogando el aullido 
(plañibundo) 
de todas sus noches 
en el voraz silencio de todos sus desvelos. 

Prof. Jorge E. Porras (Sonoma 

State U.) La otra hora 

Caigo 
hacia el lado izquierdo 

del sábado 
con los brazos cruzados 

sobre el pecho de la tarde. 

Bebo 
un licor de cinco días 

de fatiga 
a quemarropa 
en contravía. 

La sed de un gigante 
se me lanza en forma 

de sopa hirviendo 
y en mi garganta se agolpan 

las gárgaras del odio. 

De tanto cansancio 
expedido por la firma remuneracia 

del burócrata 
- para que lo suden

los de siempre -
mascullo 

la queja resignada 
del día siguiente. 

… 
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… 
Y el trabajo 

- que espera cada vez con más furia -
me socorre 

un rencor cada vez más antiguo. 

Mientras tanto, 
la otra hora 

la del despertar, 
también espera 

con los brazos cruzados 
sobre el pecho 

de un lunes cualquiera. 

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.) 

Mi sufrir 

¿Llore? ¡Claro que lloré! 
¿Sufrí? ¡Claro que sufrí! 
¿Grité? ¡Claro que grité! 

Grité como un niño al perder su juguete. 
Tu traición me dolió hasta el fondo de mi alma. 

Pero, sí, lo sé. Fue mi culpa. 
Mientras yo intentaba darte lo mejor, te descuidé. 

Buscando los mejor para los dos, 
perdí la vida que tú y yo teníamos. 

Te sentiste sola, y solo buscaste consuelo en otros brazos, 
pero cuando yo me sentí solo y devastado, 

jamás estuvieron tus brazos para darme consuelo, 
sino solo reproches por no darte la vida que te merecías. 

Pero, alguna vez te preguntaste cómo estaba yo… 

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.) 

Señora 

Señora, qué injusta es la vida, ¿no lo cree usted?  
Existiendo tantos lugares en este mundo la tuvo que traer a mi mundo…  
le agradezco tanto a la vida que nos haya presentado,  
pero jamás le podré perdonar que nos uniera en una etapa tan tarde para nuestros destinos. 
Después de conocerla tuve que aprender a vivir sin usted, 
debido a que aquel monito de la flecha que se hace llamar “cupido” 
nos flechó en el momento indebido. 
… 
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… 
Desde ese día vivo sin sentir,  
Ya que en varios labios me he imaginado los suyos, 
sin embargo, en ninguno he logrado saciar esa fantasía que tengo por besar los suyos, 
me vuelven loco cuando los cubre con ese labial rojo.  
Señora, tal vez el destino nos dio una mala jugada, 
pero no fue tan malo con nosotros ya que concedió que nos conociéramos.  

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton 

State U.) Adiós 

Lo más difícil fue decir adiós. 
No hablo del adiós que le dije a ella. 

Fue difícil decirle adiós a las memorias que vivimos juntos, 
a los planes que teníamos a futuro, 

a la boda por la iglesia, 
a envejecer juntos. 

Fue difícil decirle a Dios a esa promesa que nos hicimos un día, 
de estar juntos hasta que la muerte nos separe. 

… Pero en esta ocasión, la muerte fue de carne y hueso 
que con palabras bonitas te apartó de mi lado. 

… y que difícil fue decirte adiós… 

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.) 

Rencuentro 

Nos volvimos a encontrar, todo era diferente,  
habían pasado ya varios años, pero al momento de vernos  
fue como si no hubieran pasado tanto tiempo.  
Todo era lo mismo, mi corazón latía queriendo desprenderse de mi pecho, 
nos miramos a los ojos y con tan solo mirarnos nos dijimos tantas cosas,  
que no se pueden describir.  
Quise correr para abrazarla y besarla como lo hacíamos antes,  
pero en ese momento, vi que un hombre le sujetaba su mano, 
mientras que a mí alguien me decía, mi amor, ¿nos vamos? 
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Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.) 

Castaños 

Emigré a otro país 
saliendo de mi rancho, sin mirar atrás. 
Pensando que todo continuaría igual, 

cumplí mis sueños, en una tierra extranjera. 
Hoy que regreso nada es igual, 

todo ha cambiado 
las cosas que yo dejé en orden 

hoy se encuentran en desorden. 
Los abuelos han muerto y los amigos ya no están. 

El pueblo se ha civilizado tanto 
que ya no lo puedo llamar mi rancho. 

Trece años viviendo fuera y a mi regreso lo esperaba encontrar tal como lo dejé. 
Grata sorpresa que me llevé al volver. 

Prof. Amparo Lamas-Abella (Lycée Français, Valladolid, España) 

Recuérdame 

A lo que vine. 
Si algún día lo olvido. 
Recuérdame. 
Vine... 
A ser feliz. 
A no fingir ser otra persona. 
La que te agradaría a ti. 
Esa que me disgustaría ser. 
A vivir. 
En primera persona, mis ideales. 
Esas pequeñas cosas 
que mueven mis motores. 
A quererme como soy. 
A quererte tal cual eres. 
Sin cambios espirituales, 
ni trueques personales. 
A no dejarme manipular, ni modificar. 
A aceptarme. 
A luchar por la libertad 
que nos bendice con dignidad. 
A pelear por el derecho de tener derechos, 
que nos representen para vivir con solidaridad . 
A viajar y ampliar mi mundo, 
para fundirme con otros mundos. 
A aprender y a equivocarme. 
A compartir y a construirme. 
… 
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… 
A vivir según mi credo y mi capacidad. 
A hacer feliz. 
A desear reír. 
A llorar si la herida duele. 
A curarla y cerrarla. 
A gozar y a bailar, 
a no hacerlo si es mi voluntad. 
A observar el tiempo pasar, 
y de paso, a beberlo sin parar. 
A vivir, sintiendo. 
A sentir, sin más. 
A ser yo. 
A no dejar de serlo jamás. 

Prof. Amparo Lamas-Abella (Lycée Français, Valladolid, 

España)1 La belleza al natural 

Belleza callada. 
Olvidada. 

La belleza de la simplicidad, 
en su grandiosidad. 

Belleza, no rima con palabra. 
Belleza, congenia con riqueza. 

Riqueza, de tanta belleza. 
Poses, sensuales, de la naturaleza. 

Desparramada. 
Al natural. 

Haciéndote el boca a boca 
al corazón. 

Regalándote, 
amor. 

Paisaje, tatuado, 
en un lateral de quien soy. 

1 Amparo Lamas-Abella es profesora licenciada de francés donde ejerce como docente en el Lycée 
Français de Valladolid, España. Con más de 35 años de experiencia en la enseñanza de idiomas, 
Amparo es también autora de poemas. Los poemas seleccionados pertenece a uno de sus más de 
seis poemarios. Desde 2019, Amparo ha compartido con Al Principio varias de sus composiciones. 
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Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.) 

¡A Mi Señor Padre! 

Naciste bajo un signo de intuición y originalidad. Tuviste 
el don de la lógica. 
Analizaste y razonaste situaciones complejas con claridad 
pasmosa. 
Seguro de sí mismo por encima de todas las cosas. 
Dispuesto a tender una mano. 
Sin importar quién lo necesitara. 
Te distinguiste 
por tu “Don de Gentes”. 
Por tu sabiduría. 
Por tu carisma. 
Por tu afabilidad. 
Inspiraste “Respeto” 
en todos los ámbitos sociales. 
Por eso, 
orgullosa 
que seas mi “Padre”. 

Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.) 

A mi distinguida emérita, no benemérita 

Mientras mi distinguida emérita, 
título por orden de la sin par “Marras”, 

gozando de los placeres 
de su nueva morada, 

ésta, su servidora, 
continúa en el calvario 

evitando detectives, 
aplanando túneles, 

más ágiles 
que los “chasquis” 

afanados diseminando 
“las fake news” disparatadas 

de nuestro insigne 
Con sus congéneres. 

Ésta, su servidora, 
en el inférnum de 

“El Paraíso Perdido,” 
pagando sus pecados irredimibles, 

evitando a las brujas, 
relinchando sus babuchas 

por los lúgubres niveles aullando, 
buscando entrampar 

con su garras afiladas 
almas peregrinas angustiadas, 

buscando la redención 
… 
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… 
en esta selva del pecado. 

Ésta, su servidora, 
dichosa que la “Emérita”, no “Benemérita” 

se haya salvado de las tinieblas 
de la sin par “Marras.” 

Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.) 

A una gran mujer, ¡mi abuelita! 
¡Fortuna de ser tu nieto! 

Nació en el seno de una familia con ideas progresistas y liberales. El segundo 
vástago de siete hijos vio la luz en el primer cuarto del siglo XX en la finca de mis 
bisabuelos. 

Sus mejores maestros en su temprana formación fueron sus padres. Mi bisabuelo, 
por su ideología progresista identificadas con el liberalismo anticlerical del siglo XIX, se 
enlistó en las tropas revolucionarias buscando cambios importantes del país como la 
separación del estado de la iglesia, la fortificación de la educación pública gratuita, y la 
formación de los primeros maestros. 

Mi bisabuela, nacida a fine del siglo XIX, desde muy temprana edad, pensaba que, 
por haber nacido en un ambiente de pensamiento conservador - católico, la educación para 
las niñas no tenía por qué ocupar un papel secundario y concentrarse en los quehaceres 
domésticos-privados dentro del espacio del hogar asignándoles labores reproductivas de 
madres, esposas obedientes, y amas de casa al cuidado y servicio de su familia. 

Por esta discriminación económica y social estuvo en desacuerdo con ese modelo 
hegemónico regido por la iglesia católica. Para muchos que la conocieron, opinaban que 
seguía la filosofía masónica y para otros de los agnósticos. Aunque no sabemos si las 
profesó abiertamente, ella se mantuvo firme en sus propias creencias religiosas e ideas 
progresistas. 

Por esas casualidades de la Rueda de la Fortuna mis bisabuelos se conocieron 
durante la Revolución Liberal, ya que la familia de mi bisabuela era una de las hacendadas 
de la provincia que los apoyaban. Mis bisabuelos, una vez que finalizó la Revolución, se 
casaron conformando una Sociedad conyugal opuesta al patrón de un solo administrador 
de poderes omnímodos y absolutos. 

Mi abuelita, a pesar de que el Estado después de la revolución Alfarista abocó la 
creación de una nueva Ley de Instrucción Pública gratuita, laica y obligatoria, tuvo una 
educación privada porque para mis bisabuelos la educación jugaba un rol fundamental en 
términos del bienestar personal, cohesión social, desarrollo 
económico y convivencia democrática. 

Por este motivo, y porque sus recursos económicos lo permitían, pudieron invertir 
en una educación primaria privada para sus hijos con tutores y docentes que les enseñaron 
un conjunto de conocimientos y habilidades que se centraban en los fundamentos de 
lectoescritura y de aritmética, así como en las nociones básicas de ciencias sociales y 
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naturales por tener fuertes implicancias a nivel individual y social. Al mismo tiempo, 
preparándolos a una mejor educación superior. 

El baúl de los recuerdos de su niñez son infinitos, pero los más vívidos son cuando 
mi bisabuela le llamaba la atención por ser inquieta y revoltosa. Le encantaba subirse a los 
árboles, jugar con sus hermanos a las bolichas (canicas), al trompo, a la pirinola (dreidel) y 
cuando mi bisabuela la quería castigar, para evitarlo, esperaba a mi bisabuelo hasta que 
llegara de la escribanía porque sabía que estaba a salvo de recibirlo. 

Era la engreída de su señor padre, abogado de profesión, y por lo tanto, pasaba 
tiempo con él ayudándolo en su bufete localizado en la planta baja de su casa. De esas 
experiencias mejoró su educación, no sólo en mecanografía, caligrafía y ortografía, sino que 
en un lenguaje y escritura más jurídico para su edad. 

Además, nuestro bisabuelo, con sus acciones, le enseñó a ser una persona noble, 
honesta, caritativa y bondadosa ya que contaba que se condolía de la gente pobre 
campesina analfabeta, los cuales no tenían para pagarle sus honorarios, ayudándolos con 
asuntos legales y litigios de escrituras de sus propiedades. 

Recuerda que, en la bodega de la planta baja de su casa, abundaba la miel de abeja, 
raspadura, huevos, gallinas, patos, verduras, frutas, etc., porque estas personas insistían en 
pagarle con estos víveres. 

Mi abuelita se casó joven y tuvo siete hijos. De los cuales el primogénito fue mi 
difunto padre. Falleció en la década de los 90 repentinamente dejando un gran vacío en 
mi corazón. Pero el mejor tesoro que heredé fue el legado de sus virtudes por ser una 
persona íntegra, justa, honesta, caritativa, prudente, independiente y fuerte sin vencerse 
ante las adversidades por muy desafiantes que fueran demostrándolo a muy temprana edad 
al quedarse huérfana por el repentino fallecimiento de mi bisabuela alrededor de los años 
20’s. No sabemos con exactitud a qué edad ella y sus hermanos se quedaron huérfanos. 

Heredó el buen sentido del humor y el talento de ambas familias desplegándolo en 
el arte del diseño, dibujo, bordado, tapicería, jardinería, gastronomía, entre otros. 

Mi abuelita por siempre brillará entre los millones de estrellas de la Vía Láctea 
guiándome en mi peregrinaje por la vida. 

¡Gracias abuelita! Siempre serás amada y recordada por ser una madre, esposa y abuela 
ejemplar. 

Tu nieto, 

Josevi. 
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No ay mas sodro ke el ke no kere sintir i no ay 
mas siego ke el ke no kere ver

 (proverbio sefardí) 





Prof. Moira DiMauro-Jackson (Texas State U.) 

Il Vento e il Talento 

Il talento é come il vento.  
Ti calza e ti alza via  
Ti prende e ti rende debole e forte  
Ma é come una roccaforte  
Un carro armato che ti trasporta  
In un infinito universo che porta  
Alla porta della tua anima  
Che semina un seme che germoglia e si sfoglia 
Con buona o malavoglia,  
Con o senza doglia,  
Ci sbroglia e ci porta alla sua soglia   
Come una foglia  

E ci spoglia. 

(Trad. ) El Viento y el Talento       

El talento es como el viento. 
Te levanta y te eleva 

Te lleva y te hace débil y fuerte 
Pero es como un baluarte 

Un tanque que te transporta 
A un universo infinito que conduce 

A la puerta de tu alma 
Que siembra una semilla que brota y se despliega 

Con buena o mala voluntad 
Con o sin desmayo 

nos desenreda y nos lleva a su umbral  
Como una hoja 

Y nos desnuda. 

La Provenza cuenta con 32 vientos diferentes, pero el Mistral es 
el maestro de todos ellos. Los lugareños lo llaman “Ce sacré 
Mistral! (¡Ese bendito, o maldito, Mistral!)”.  Se cree que una 
vez que el Mistral empieza a soplar, continuará durante tres, seis 
o nueve días causando dolores de cabeza, mal humor e
insomnio a los habitantes de Provenza ... Algunos dicen que
incluso puede conducir a la locura. Algunas leyendas urbanas
incluyen un rumor que sugiere que quien cometió un delito
mientras estaba bajo “la enloquecedora influencia del Mistral”

habría obtenido una sentencia más leve por ello. 
Foto: El viento de Van Gogh (1883). Fuente: https://curiousrambler.com/van-gogh-and-the-provencal-wind/ 
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Prof. David Navarro (Texas State U.) (Trad.) 

הירוק האיש  
( גפן יהונתן ) 

אותי  מבין שלא  מישהו פוגש אני במקרה אם  
פוגש אני  במקרה אם .תינוק שאני חושב או  

. הירוק  האיש על לו מספר תכף  אני  ,כזה מישהו  

, אחד  איש לו גר ,ירוקה בעיר ,פעם היה ההי  
עם  רוקי בבית גר הירוק האיש .ירוק איש  

. ירוקים  וחלונות ירוקה דלת  

ירוקים  ילדים ושני ירוקה אישה לו ה היית  
שלו  הירוקה במיטה ישן היה הוא  ובלילות  

. ירוקים -ירוקים חלומות וחולם  

נעל  ,ירוק בבקר  הירוק האיש קם אחד יום  
ומכנסיים  ירוקה חולצה לבש ,ירוקות נעליים   

. וצההח יצא ו ירוק כובע חבש ראשו על ,ירוקים  

ונסע  שלו הירוק לאוטו נכנס הירוק ישא ה  
של  אחד מצד .ירוקה במהירות הירוק בכביש  

. ירוקים פרחים המון שני ומצד ירוק ים האיש ראה הכביש   

שמח  הירוק והאיש  ,יפה יום ההי זה  
ירוקה  סיגריה ועישן ירוקים שירים ושר  

. ירוק עשן עם  

הכביש  שפת שעל ,הירוק האיש ראה ואז  
האוטו את עצר הירוק האיש .חולכ איש עומד  

; הכחול  האיש את ושאל שלו קהירו  

“? פה עושה אתה מה ,כחול איש ,היי ” 
“. אחר מסיפור אני” .הכחול האיש אמר “?אני ” 

El hombre verde  
Autor: Yehonathan Geffen 

Si alguna vez encuentro a alguien que no me conoce 
o piensa que soy un bebé. Si encuentro a alguien así, le
contaré la historia del hombre verde.

Érase una vez, en una ciudad verde, vivía un hombre, 
un hombre verde. El hombre verde vivía en una casa 
verde con una puerta y ventanas verdes. 

Este hombre verde tenía una esposa y dos hijos verdes, y 
por las noches dormía en su cama verde y soñaba sueños 
de color verdes. 

Un día, el hombre verde se levantó en una verde mañana, 
se puso sus zapatos, camisa y pantalón verdes, puso su 
sombrero verde sobre su cabeza y salió de casa. 

El hombre verde se montó en su auto hacia la carretera 
verde y a una velocidad verde. A un lado de la carretera, 
vio el mar verde y, al otro, flores verdes. 

Era un hermoso día verde, y el hombre verde cantó una 
canción verde mientras fumaba un cigarrillo verde que 
desprendía humo verde. 

Entonces, el hombre verde vio a un hombre azul en el 
otro lado de la carretera. El hombre verde paró su auto, 
y preguntó al hombre azul:

“Hola, hombre azul, ¿qué haces aquí?” 
“¿Yo?”, dijo el hombre azul. “Yo pertenezco a otro 
cuento.” 

Yehonatan Geffen (n. 1947) es un escritor, poeta, periodista y dramaturgo israelí. Buena parte de su éxito proviene 
de sus cuentos para niños, como “Hakeves hashisha asar” [El 16avo corderito]. De esta colección de 
cuentos breves proviene la historia de “El hombre verde”. El cuento persigue mostrar cómo el color de 
piel diferente de las personas es sólo un rasgo más de la variedad de individuos que conforman la humanidad.
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Prof. Patricia Schiaffini-Vedani (Texas State U.) (Trad.) 

一封信就够了 
Basta una carta   

(para Liu Xia) 
Autor: Liu Xiaobo 

我就能超越一切 
Basta una carta para trascenderlo todo 

向你说话 
y hablar contigo. 

当风吹过 
Cuando el viento pasa 

夜晚用自己的血 
la noche usa su propia sangre 

写出一个隐秘的词 
para escribir un verso secreto 

让我记住 
que me recuerda 

每一个字都是最后一个字 
que cada palabra es la última. 

你身体中的冰 
El hielo de tu cuerpo 

融化成火的神话 
se derrite en un mito de fuego, 

刽子手的目光中 
en la mirada del verdugo 

愤怒变成石头 

la ira se convierte en piedra. 
… 
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… 
两条铁轨突然重叠 
Como dos vías de ferrocarril superpuestas de repente, 

扑向灯光的飞蛾 
como la polilla que vuela hacia la luz, 

以永恒的姿态 
en actitud eterna, 
跟随你的影子 
sigo tu sombra.  

晓波 2000.1.8 
Xiaobo, 8 de enero de 2000. 

Liu Xiaobo, Premio Nóbel de la Paz (2010), escritor y filósofo, estuvo en prisión varias veces por criticar la 
dictadura del gobierno chino. Durante los más de quince años que pasó detenido, su esposa, Liu Xia, se encargó de 
diseminar las ideas de Liu Xiaobo y de exigir públicamente su libertad, lo cual resultó en años de arresto 
domiciliario para ella. A través de escasas visitas y muchas cartas, estos dos disidentes de la China contemporánea, 
continuaron su increíble historia de amor y su intensa colaboración intelectual. Liu Xiaobo falleció de cáncer en 
2017 bajo custodia del gobierno chino. Un año más tarde, gracias a una intensa campaña internacional, se le 
permitió a Liu Xia salir de su arresto domiciliario y emigrar a Alemania. En el año 2000, Liu Xiaobo escribió el 
poema “Basta una carta” para su esposa Liu Xia.   

Luna Larsen (Texas State U. ) (Trad. de chino a inglés) 

Gabriel Medina (Texas State U.) (Trad. de chino a español) 

只是醒來而已 
Just Waking Up / Simplemente ya no estoy en un sueño 

Autora: 劉霞 Liu Xia 

我寄居在玩偶的身體裡 

I live inside the bodies of dolls 
Vivo en los cuerpos de las muñecas 

一次次地在夢中殺自己 
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again and again, I kill myself in my dreams 
una vez y otra vez me mato en mis sueños. 

醒來的時候 

Then I wake up, 
Pero cuando me despierto, 

卻發現自己並沒有再生 

but I do not find myself reborn 
no me encuentro yo misma renacida, 

只是醒來而已 

only awakening. 
simplemente ya no estoy en un sueño. 

有時候在人們前面 

Sometimes around people, 
A veces, cuando estoy con otra gente, 

我臉上出現一種 

my face appears to have a kind of 
mi rostro parece tener 

甚麼也不在乎的表情 

apathetic expression 
una expresión apática, 

那種蠻橫的神態 

that kind of rude and unreasonable look 
esa expresión ruda e irrazonable 

讓自己都以為 

that makes one erroneously think 

一次次地在夢中殺自己 

que hace a uno pensar 
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我已經頓悟了一切 

to have realized the truth of everything. 
que ha llegado a conocer la verdad. 

沒有人知道 

No one knows 
Nadie sabe 

夜晚孤燈下枯坐的我 

that I, who sits under the lonely lamp 
que yo, sentada bajo la solitaria luz 

多麼愧疚 

feel so ashamed 
puedo sentirme tan avergonzada 

又是怎麼樣地 

and at the same time 
y al mismo tiempo 

心懷感激 

so grateful 
tan agradecida. 

鳳弈靜追動了窗簾 

The wind pushes the curtain aside, 
El viento empuja las cortinas, 

誰又能肯定 

who can truly know 
pero, ¿quién puede determinar 
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它僅僅是風呢 

it simply was the wind? 
que sea simplemente el viento? 

Liu Xia, poetisa y artista china, es la viuda de Liu Xiaobo, prisionero político y premio Nobel de la Paz (2010). 
Liu Xia vivó en estricto arresto domiciliario desde 2009 hasta 2018, cuando el gobierno chino finalmente le 
permitió emigrar a Alemania. Liu Xiaobo falleció en 2017 de cáncer, después de habérsele negado tratamiento 
en prisión.  Algunas poesías de Liu Xia pueden leerse en inglés en la antología Empty Chairs (Graywolfe 
Press,2015), y una colección de sus fotografías se publicó en The Silent Strength of Liu Xia (Foil, 2014).       

Ryan Heron (Texas State U.) y Daniela Ramírez (Texas State U.) (Trad.) 

没有人看見我 / Nadie me ve 

Autora: 劉霞 Liu Xia 

没有人看見我

Nadie me ve. 

無可奈何

Estoy indefensa. 

我並没有受到過任何詛咒

No estoy bajo una maldición 

只是被不容易得到的東西吸引

Sólo es que me atrae lo que es difícil de obtenir. 

被拒絕我的東西吸引

Me atrae lo que me rechaza. 
... 
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... 
被現實以外的東西吸引

Me atrae lo que está fuera de la realidad. 

日常生活使我貧之

La vida cotidiana me empobrece. 

我相信那種

Creo en 

荒誕的幻想的瘋狂的真正的生活

la vida real, loca, fantástica e increïble, 

躲在死人的面具後面

escondiéndome detrás de la máscara de un hombre muerto. 

躲在厚厚的影子後面

Escondiéndome detrás de una sombra pesada. 

我為我的想法哭泣

Lloro por mis pensamientos. 

它們在屋子裏

Ellos están en casa 

就地旋轉

girando en su lugar. 

我看見行走在死亡線上的影子

Veo sombras caminando por la línea de muerte, 

邁著緩慢而又節奏的光子

dando pasos lentos y rítmicos, 
... 
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... 
從容不迫

tomándose su tiempo. 

没有人說一句話

Nadie dice una palabra. 

我做了一個手執

Hago un gesto. 

没有人看見我

Nadie me ve. 

Edgar A. Cavazos Briones (Texas State U.) (Trad.) 

有时候 / A veces 

Autor: 瓦刀 Wa Dao 

有时候，我一睁眼

A veces, abro los ojos. 

就看见自己像一件等待寄出的行李

Me miro a mí mismo como alguna pieza de equipaje, 

esperando ser enviado. 

头颅、躯体和四肢

Cabeza, cuerpo, brazos y piernas. 

捆扎在一起

Atado. 
… 
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… 
结结实实

Firme, Macizo. 

我还看见我的嘴上贴着封条

También veo un sello cubriendo mi boca. 

上面赫然写着：
Dolorosamente avisa: 

毛重90公斤 

Peso Bruto: 90kg. 

小心轻摔，切勿倒置

No sea imprudente, maneje con cuidado. 

目的地不详

Sin destino. 

收件人不详

Sin recipiente. 

用途不祥

Sin propósito. 

Por Wa Dao 瓦刀 
n.. 1968 

Wa Dao is el pseudónimo de Zhu Ruidong (朱瑞东). Nacido en el condado de Tancheng, en la provincia de 
Shandong, en 1968. Sus poemas han aparecido en numerosas revistas de literatura en China. Su antología de 
poemas incluye Escape (遁入). Wa Dao vive en Linyi, Shandong. 
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Luke E. Hoffman (Texas State U.) 

登山中

空を見上げて

流れ星

(Tran.) 
Tozan-chuu 
Sora o mi-agete. 
Nagare-boshi 

(Trad.) 
Climbing a mountain, ǀ Escala una montaña, 
point your head towards the sky. ǀ señala tu cabeza hacia el cielo. 
There’s a shooting star. ǀ Hay una Estrella gugaz. 

Logan Munro (Texas State U.) 

他们会开心吗  
Would They Be Happy?  ǀ ¿Serán felices? (Trad. Prof. Patricia Schiaffini-Vedani)  

有时我会想起那些生活在我们之前的人  
Sometimes I think about those who lived before us  

A veces pienso en los que vivieron antes que nosotros 

就明白我们已经走了多元，或没走多远  
just to see how far we have come, or how far we have not.  

sólo para ver cuán lejos hemos llegado, o cuán lejos no hemos llegado. 

只是为了看看我是否在我身上看到他们，在你身上看到他们  
Just to see if I see them in me, and them in you.  

Sólo para ver si los veo en ti, si los veo en mí. 

他们庆幸我们的成就吗  
Would they rejoice in our successes? 

¿Se alegrarán de nuestros éxitos? 

他们怜悯我们故障吗  
Would they pity our failures?   

¿Se entristecerán de nuestros fracasos? 
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还是他们看到我们就会明白 
Or would they look at us and just understand? 

O, ¿nos mirarán con comprensión? 

也许只有名字变了 
 Maybe only the names have changed, 

Quizá sólo hayan cambiado los nombres,  

太阳之下没有新事 
  nothing is new under the sun, 

nada es nuevo bajo el sol, 

但在月亮之下 
but under the moon,  

pero bajo la luna, 
… 

… 
想想你是谁 
let it make you think of who you are, 
piensa en quién eres, 

意识到在世界上只有一个你  
and let it make you know there is only one of you. 
piensa que eres único. 

知道你的困难不是新的, 你会感到安慰  
Find comfort in knowing your hardships are not new,  
Encuentra consuelo al saber que tus dificultades no son algo nuevo, 

知道你的成就不是新的，你会感到谦逊 
find humility in knowing your successes are not new,   
encuentra humildad al saber que tus éxitos no son algo nuevo, 

找到智慧，从过去汲取有用的东西 
find the wisdom to take what is useful from the past,  
encuentra la sabiduría de utilizar del pasado lo que sea útil, 

留下不重要的事  
and leave behind what is not. 
y dejar atrás lo que no lo sea.  
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Jordan Williams [Eze Ojukwu] (Texas State U.) 

春天：變革的儀式

春天：變革的儀式

岔路口的葫蘆

老樹上的彩帶

拜祖宗

河邊一堆堆積的岩石

我們掃地

我們裝飾我們的門

我們掛上我們的魅力並唱歌

我們的精神翱翔

因為不再有死亡

當我們歡迎春天的精神. 

(Tran.) Spring: A Ritual of Change (English) 

A calabash at a fork in the road, 
Colored ribbon-cloth on an old tree, 

Bowing at the ancestral shrine, 
a mound of stacked rocks by the river stream. 

We sweep the floors, 
we adorn our doors, 

we hang our charms and sing. 
Our spirits soar, 

for death is no more, 
as we welcome the Spirits of Spring. 

(Trad.) Primavera: Un Ritual de Cambio 

Una calabaza en una bifurcación en el camino 
tela de cinta de colores en un árbol viejo  
inclinándose en el santuario ancestral  
un montículo de rocas apiladas junto a la corriente del río 

barremos los pisos  
adornamos nuestras puertas  
colgamos nuestros amuletos y cantamos  
nuestro espíritu se eleva  
porque la muerte ya no existe  
mientras damos la bienvenida a los espíritus de la primavera. 
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(Trad.) Mmiri: Ememe Mgbanwe (Igbo)* 

* El idioma Igbo es hablado por cerca de 19 millones de personas en Nigeria, siendo, además de la lengua nacional del
pueblo Igbo, el idioma oficial en el sudeste del pais, en los Estados de Anambra e Imo y el idioma habitual en
el comercio, la radio y televisión.

絶営摯営褐畏 

Ugba na ndụdụ n'okporo ụzọ 

布構呼誓上長柏 

akwa agba agba n'elu osisi ochie 

朽繰簡土営家空以穏長 

na-akpọ isi ala n'ụlọ arụsị ndị nna ochie 

ḿ愚襟怠激鋭樹細㚡水 

mkpọkọta okwute juru n’akụkụ osimiri 

菓朽勾綺講 

anyị na-azacha ala 

菓朽要畏菓覚 

anyị na-achọ ụzọ anyị mma 

菓極佳肖浪業距蛍á蛍 

anyị kpọgidere amara anyị na-abụ abụ 

霊菓距拶上 

mmụọ anyị na-arị elu 

営尽寡音征延倉剛㚰 

n'ihi na ọnwu adiro kwa ọzọ 

韓菓朽貝怠魂外新艶 

ka anyị na-anabata mmụọ nke ndu ohuru 
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Lastarria, Camila Cumples años 6
Layton, Freddie Poema falangeal 16
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López, Víctor Me gusta 4
Malmierca, Aarón La Tierra y la Luna 4
Martínez Tikhonova, Valeria Mundano celestial 10
McLemore, Quinlan Narración triste 9
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Méndez, Michael Sol, mi amigo 7
Mendoza, Kate Jalisco 7
Munro, Logan 他们会开心吗 / Would They be Happy / ¿Serán felices? 39, 40
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Puente, Ava Olvido 10
Ramírez, Ana Mi mente 6
Ramírez, Daniela 没有人看見我 / Nadie me ve 35, 36, 37
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Rivera, Yazmín El estudiante 8
Rodríguez Aldudo, Irene Aquellos y aquellas 4
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Schiaffini-Vedani, Patricia Basta una carta / 封信就够了 31, 32
Shaw, Mark Desayuno en la casa construida a dos manos 11, 12
Vance, Olivia K. El rincón 14, 15
Williams, Jordan [Eze Ojukwu] 春天：變革的儀式 / Primavera: Un Ritual de Cambio 41, 42
Zurro, Luis Las personas que cambian el mundo 4
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