AL PRINCIPIO

PRIMAVERA 2023, VOLUMEN XXXVIII
SIGMA DELTA PI - CAPÍTULO BETA ÉPSILON

Editor académico
Dr. David Navarro

Financiamiento
Departamento de Lenguas del Mundo y sus Literaturas

Portada
Eva González

Ilustraciones
Fundación Federico García Lorca (Madrid)
Hernri Matisse (EBTH)
El Amaneser (Estambul)

AL PRINCIPIO es una publicación del Cap. *BETA ÉPSILON* de **SIGMA DELTA PI**, auspiciada por el Departamento de Lenguas del Mundo y Literaturas de Texas State University.

AL PRINCIPIO
POESIA Y PROSA

CUADERNO XXXVIII
PRIMAVERA 2023

ÍNDICE

1.BRINDIS.....1

2.TALLER DE FUTUROS POETAS.....3

3.TALLER DE ESTUDIANTES 6

4.TALLER DE PINTORES Y FOTÓGRAFOS 17

5.TALLER DE PROFESORES Y POETAS 20

6.TRADUCCIONES 29

7.IN ALIIS LINGUIS 39

8.CONTRIBUIDORES 43

BRINDIS
Federico García Lorca.
1927.

Recordando a Javier Marías (1951-2022)

Este año recordamos a uno de los escritores más importantes de las letras hispanas del siglo XX, Javier Marías (1951-2022).

Novelista español de estilo elegante y tramas intrincadas centradas en el espionaje, el asesinato y la traición le valieron comparaciones con Marcel Proust e Ian Fleming y, si bien estuvo en la lista de candidatos favoritos al Premio Nobel de Literatura, no se hizo justicia y no recibió tal reconocimiento.

Javier Marías nació el 20 de septiembre de 1951 en Madrid. Su padre, Julián Marías, era filósofo y un gran seguidor de otro filósofo, José Ortega y Gasset. Su madre, Dolores Franco, era escritora. Cuando Javier tenía unos meses, la familia se trasladó a Massachusetts, donde su padre tenía cátedra de profesor visitante en el Wellesley College. Otro puesto temporal, unos años más tarde, los llevó a New Haven, Connecticut, donde su padre daba clases en Yale.

El hogar de los Marías era liberal e intelectual, y Javier devoraba los libros, especialmente los de aventuras de Joseph Conrad y Robert Louis Stevenson. A los 17 años se escapó a París para pasar un verano con su tío Jesús Franco, director de películas de bajo coste y de contenido adulto. Javier tradujo guiones para su tío, vio decenas de películas en un cine cercano y escribió su primera novela, *Los dominios del lobo* en 1971, cuando solo tenía 20 años.

Regresó a España para estudiar en la Universidad Complutense de Madrid y se graduó en Filosofía y Letras en 1973. Los siguientes años los dedicó a tareas de traductor de novelas y de poesía, incluyendo volúmenes de Wallace Stevens, William Butler Yeats y John Ashbery. La carrera de Marías como traductor culminó cuando, de 1983 a 1985, dio clases en la Universidad de Oxford sobre teoría de la traducción. Su estancia en Oxford resultó en la creación de una de sus novelas de mayor éxito comercial, una sátira universitaria titulada *Todas las almas* (1989). Después de Oxford, Marías regresó a Madrid donde se asentó permanente hasta su muerte. A principios del siglo XXI, Marías se había convertido en una figura literaria indiscutible en España.

La idea de la traducción fue un tema fundamental en las obras de Marías. Cantantes de ópera, directores, y espías. En su ficción todos ellos se enfrentan a la tensión entre la urgencia de conocer y la dificultad de comprender. Sus novelas nunca fueron abiertamente políticas, pero trataron muchos de los temas que han ocupado a la sociedad española desde la caída del régimen franquista del país en los años setenta: la traición, la memoria, la ambivalencia moral y el peso inesperado del pasado. Por ejemplo, en *Tu rostro mañana*, una novela en tres partes (2002-2007; publicada en inglés entre 2005 y 2009) relata las aventuras de un traductor español reclutado por la inteligencia británica. La trilogía se ha comparado por la crítica con *En busca del tiempo perdido* de Proust o el *Ulises* de Joyce. *En Corazón tan blanco*, los personajes Juan y su esposa, Luisa, exploran el pasado oculto del padre de él, incluidos sus varios matrimonios fallidos. *Los enamoramientos* (2011; publicado en inglés en 2013) sigue a una mujer arrastrada a un misterio sobre un asesinato.

Aunque no era especialmente conocido en Estados Unidos, Marías fue uno de los pocos escritores que combinó los elogios de la crítica con un éxito de ventas: vendió unos ocho millones de ejemplares de sus 14 novelas, cuatro libros de cuentos y decenas de colecciones de ensayos. Sus libros se tradujeron a 46 idiomas; su novela de 1992 *Corazón tan blanco* —que se publicó en inglés en 1995— vendió 1,3 millones de ejemplares solo en Alemania.

Los siguientes fragmentos pertenecen a sus trabajos más conocidos y aclamados.

"No hay gafas para la memoria cansada." *Corazón tan blanco* (1992)

"Y la prisa venía porque tenía conciencia de que lo que no oyera ahora ya no lo iba a oír; no iba a haber repetición, como cuando uno oye una cinta o ve un vídeo y puede retroceder, sino que cada susurro no aprehendido ni comprendido se perdería para siempre jamás. Es lo malo que tiene cuanto nos sucede y no es registrado, o aún peor, ni siquiera sabido ni visto ni oído, porque luego no hay forma de recuperarlo. El día que no estuvimos juntos ya no habremos estado juntos, o lo que se nos iba a decir por teléfono cuando nos llamaron y no respondimos no será nunca dicho, no lo mismo ni con el mismo espíritu." *Corazón tan blanco* (1992)

"Qué difícil deshacerse del todo de las costumbres y creencias superficiales de los que nos preceden, ..., las formas y los efectos tardan más en desaparecer y olvidarse que las causas y los contenidos." *Mañana en la batalla piensa en mí* (1994)

"La única manera de conservar la paciencia a veces es retirarse." *Mañana en la batalla piensa en mí* (1994)

"Cuantos hablan de mí no me conocen y al hablar me calumnian; los que me conocen callan, y al callar no me defienden; así, todos, me maldicen hasta que me encuentran, mas al encontrarme descansan, y a mí me salvan, aunque yo nunca descanso." *Mañana en la batalla piensa en mí* (1994)

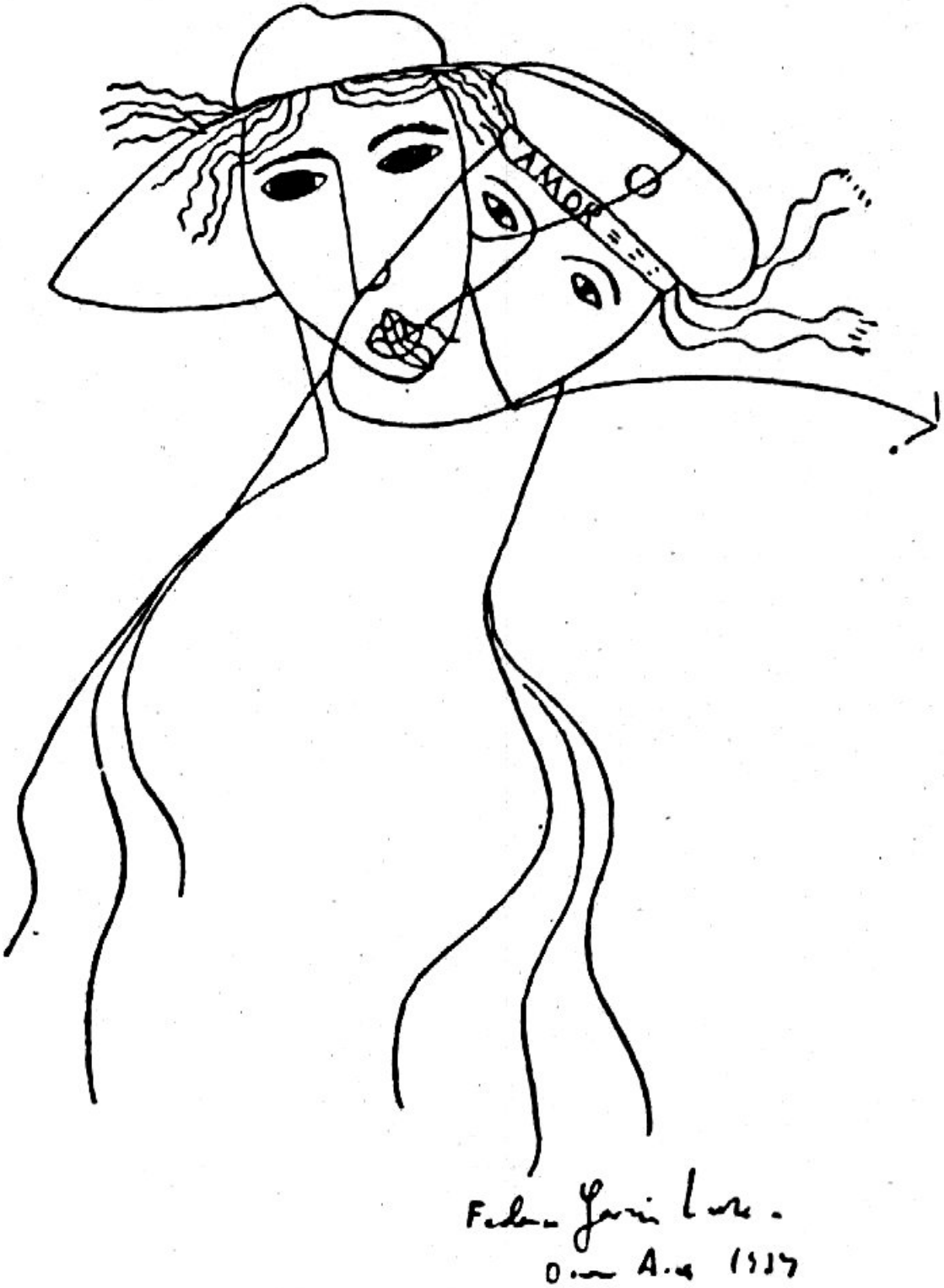
"Porque en mi época profesional en Londres, o digamos retribuida, aprendí que lo que tan sólo ocurre no nos afecta apenas o no más que lo que no ocurre, sino su relato (también el de lo que no ocurre), que es indefectiblemente impreciso, traicionero, aproximativo y en el fondo nulo, y sin embargo casi lo único que cuenta, lo decisivo, lo que nos trastorna el ánimo y nos desvía y envenena los pasos, y seguramente hace girar la perezosa y débil rueda del mundo." *Tu rostro mañana* (2002-2007)

"Cuando han pasado muchos años, o incluso no tantos, la gente se cuenta los hechos como le conviene y llega a creerse su propia versión, su distorsión." *Así empieza lo malo* (2014)

Bibliografía

Fernández, Tomás y Elena Tamaro. "Biografia de Javier Marías.". En *Biografías y vidas*. Barcelona, España, 2004. Disponible en https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/marias_javier.htm [fecha de acceso: 17 de diciembre de 2022].

EL TALLER DE FUTUROS POETAS



Inauguramos una nueva sección, *Taller de futuros poetas*, a cargo de estudiantes de sexto de primaria (2022) del Lycée Français de Valladolid, España. Los poemas, todos originales, formaron parte del proyecto final del curso de lengua castellana bajo la instrucción y guía de la profesora Eva Sancho. Agradecemos a estos futuros poetas su participación, y a la profesora Sancho, por introducirlos en el gran tesoro de la poesía.

Darío Lab

Mi amor por ti

Te ofrezco mi corazón,
con cariño y mucho amor,
pero tu corazón está por otro,
y eso no me lo perdono.

Te quiero con locura,
como el sol y la luna,
si necesito ayuda,
ahí estás con tu cura.

Laura González

El olmo

Esto trata de un olmo,
que un hongo inesperado,
mataba hasta el colmo.
Y un hombre implicado,
luchó hasta Estocolmo.
¡Y el árbol fue salvado!

Henar García - Pelayo

Luz

Ilumínese el mundo,
En un concierto silencioso.
Guíenos la luz,
brillante y etérea.
Muera la oscuridad
deshonesta hija de la noche.
Ilumínenos el sol
morado de la luz.
Que nos conduzcan las estrellas
sabias conocedoras de cada rincón.
Bendita sea la hermosa Luz
grandiosa, nunca agradecida.

Luis Zurro

Las personas que cambian el mundo

Escritores, escultores,
Matemáticos o físicos,
panaderos y obreros.

Y en nuestra sociedad,
nadie va a sobrar.
Y todo su trabajo,
se ha de valorar.

Víctor López

Me gusta

A mí me gusta leer
igual que me gusta aprender.
A mí me gusta estar con mis amigos,
y pasar un buen tiempo entretenido.

Irene Rodríguez Aldudo

Aquellos y aquellas

Aquellas y aquellos que ven el sol después de la tormenta,
que pasan desapercibidos y no les importa.
Aquellos y aquellas que luchan por sus derechos y no se rinden,
que no les importa lo que tienen sino lo que son.
Aquellas y aquellos que leen, juegan, aprenden, se divierten,
inventan, intentan, fracasan y se levantan.
Son a esas personas a las que tenemos que agradecer
el hecho de estar aquí, el hecho de crecer y vivir.

Aarón Malmierca

La Tierra y la Luna

La Tierra, Tierra es.
La Luna, Luna es.
¡Oh Tierra, Oh Luna!
Conectadas como hermanas,
en un solo punto del universo.

Alberto Díaz

Unos días de verano

Unos días de verano,
los más bonitos del año,
cuando tú estás a mi lado
el día se hace más largo.

Cuando no estás tú
el día es nublado.
Y cuando te vas
yo me quedo preocupado.

¡Pero no! Siempre estás a mi lado.

Alberto Díaz

Los justos

El que cuida a los animales.
Quien se ocupa de los zagales.
El juez que juzga con justicia.
La gente que obra sin malicia.
Quien ayuda al necesitado
y tiene mucho amor guardado.

Darío Plaza

Poesía

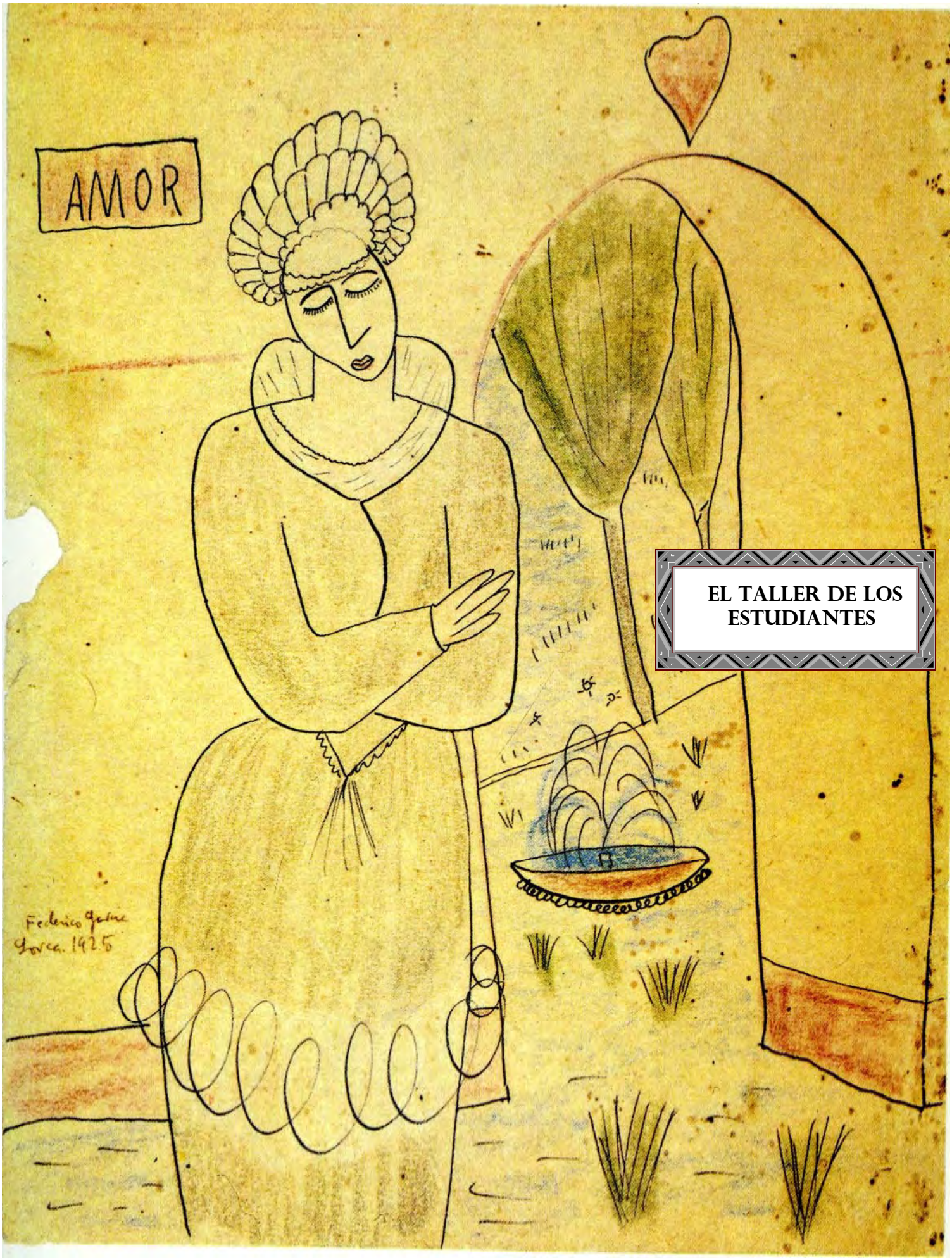
Entrando por la salida
saliendo por la entrada.
Empezando por el tejado
y los aviones por las alas.

Si piensas en negativo
no consigues nada.
Si piensas en positivo
lo que te propones, avanza.

Pablo del Pozo

Corazón

Yo te daré corazón
si me lo pides un día.
Yo te daré mi pasión
que es lo único que tenía.



EL TALLER DE LOS ESTUDIANTES

Ana Ramírez (Texas State U.)

Mi mente

Mi mente corre y corre como el tiempo.
Nunca tiene paro ni llamamiento.
Cuando siento que al fin descansan mis pensamientos
vuelven y vuelven a atacar,
y más por las noches cuando no dejan de molestar.

Angélica Hernández (Texas State U.)

Temporal de vida

El mundo gira
y el tiempo fluye
pero lentamente.
El progreso disminuye.
¿Será una fantasía
o una pesadilla larga?
¿Cuál será la hora en que podamos escapar?
El tiempo va corriendo
y el mundo en retroceso,
corriendo a un principio que todos quieren muerto.
Cuándo será el día que despierte de este sueño.

Camila Lastarria (Texas State U.)

Cumples años

Un año más, un año menos,
qué día tan feliz pero tan triste.
Un corazón que palpita como truenos
viendo los regalos que abriste.
Un año más viejo,
con más años de reflejo.

Elizabeth Sánchez (Texas State U.)

La felicidad del verano

La felicidad del verano es escuchar los pájaros en la mañana.
La felicidad del verano es sentir el sol en tu piel.
La felicidad del verano es degustar nieve.
La felicidad del verano es poder tocar el agua del mar.
La felicidad del verano me da vida,
pero no dura para siempre.

Kate Mendoza (Texas State U.)

Jalisco

Mi tierra, donde los campos de agave azul no tienen fin.
Donde los cerros están dibujados por doquier.
Donde la familia, la música, y la comida reinan.
Donde el aire corre, la lluvia grita, y el sol quema.
Donde la gente orgullosamente no se raja.

Maddie Chaney (Texas State U.)

No sé qué escribir

Escribe el sentimiento del sol en tu cara,
la sonrisa que se estira,
los ojos que se cierran.
Escribe los brazos alrededor tu cintura.
Escribe los sueños que terminan en descenso.
Escribe la manera en que tus manos giran sin pausa.
Escribe como el lápiz se mueve.
Escribe como el grafito tiembla.
Escribe come el escritorio rígido.
Escribe como el papel blando.
Escribe sobre alguien.
Escribe sobre cómo el mundo no es nada.
Escribe para perderte.
Escribe para hacer terremotos.
Escribe todo el sentir, en todo tiempo.
Escribe hasta que las palabras se mezclen.
Escribe hasta que tus manos se entumezcan.
Escribe hasta que la página se cubra negra.

Michael Méndez (Texas State U.)

Sol, mi amigo

Sol, ¿qué estás pensando?
¿Nos ves a todos como cerditos que quieres freír como tocino?
¿Te satisface vernos derretir como *crayolas*?
¿Somos como espaguetis para que no hiervas?
Ten cuidado o podríamos recurrir a la luna para mayor comodidad.

Kats Jiménez (Texas State U.)

Los sueños del jaguar de la vida de los pueblos

Y espero,
que una vez huyamos
de la explosión del volcán,
nuestra seguridad, nuestras vidas.
Crecerá como la hierba verde
y fluirá como el río que corre.
Nuestro dolor ya no es nuestra carga.
Pero ahora,
nuestros sueños son sostenidos
por la hija del jaguar.

Raymond Nuss (Texas State U.)

Abeja zumbante ocupada

¡Oh!, cómo zumba la abeja
ocupada, ayudando
a construir la colmena.
Hogareña, llena de la
miel que hace alegremente.
¡Qué lástima
si algo sucede!, y esa
abeja zumbante ocupada,
no
zumbe más.

Yazmín Rivera (Texas State U.)

El estudiante

Me siento quemada y mentalmente agotada,
con toda la energia del mundo, illuminada
para vivir y conocer.

Quinlan McLemore (Texas State U.)

Narración Triste

El día de la tragedia, todo comenzó con el amanecer. La luz del sol alcanzaba todos los animales del bosque; los castores construyían su presa cerca el agua que fluía, y los ciervos pastaban en el pequeño prado, con tanta luz y sombra. Sobre toda la fauna y flora, vivía la Diosa de la Nube. Su mundo era muy diferente al de los animales; donde los zorros tenían árboles verdes, ella tenía el viento fresco; y donde los peces tenían las ondas del agua sobre ellos, la Diosa tenía las estrellas y su gran misterio. En medio de esta separación estaban los pájaros. Las águilas eran el ave favorito de la Diosa, con su majestad y poder. Las águilas en el tiempo de la Diosa no eran las mismas que conocemos hoy; todo su cuerpo era marrón, y no había color blanco en sus plumas. Después de un largo tiempo, la Diosa decidió que quería ver el mundo bajo del cielo. En las horas de la mañana de la tragedia, la Diosa de la Nube tomó la cola de una águila. Esta acción asustó al pájaro y, con más velocidad de la que la Diosa creía posible, la águila se zambulló dentro de la tierra. Poco después, los dos estaban de pie en el bosque, al lado de un frondoso sauce. La Diosa todavía estaba agarrando la cola del águila, pero ella estaba mirando a su alrededor con asombro. ¡Qué diferencia de mundos!

Cuando la Diosa volvió a mirar a la águila, descubrió que las plumas de su cola eran blancas. El tacto de la deidad convirtió el marrón en el color de las nubes. "Quédate aquí," le ordenó la Diosa. "Necesito ver su mundo." Después de esto, la mujer divina dejó la águila y empezó su exploración de la tierra. Al mediodía, había explorado los ríos en que fluía su lluvia, y el bosque que se tendía bajo la sombra de sus nubes. Por la tarde, después de conocer los lobos locales, la mujer de las nubes miró hacia el cielo y dejó salir un grito ahogado. En vez de azul, en la ausencia de la Diosa, el cielo estaba tormentoso y enfurecido. En frente de sus ojos, el viento de su mundo cazó a los animales con ansia. En ese momento, el bosque era un caos absoluto. La Diosa de la Nube regresó rápidamente al sauce y a la águila. Pero la tormenta estaba asustando al ave y, ésta salió volando. En su desesperación, la mujer divina sujetó la cabeza de la águila, pero con el poder de sus poderosas garras, el animal se escapó y desapareció en el cielo gris. Las plumas de su cabeza se volvieron blancas, y en el futuro, sus descendientes también tienen este rasgo. La Diosa lloró durante muchos días, y nunca volvió a su mundo amado. Se arrepintió de su elección para siempre.

Sandra G. Rangel Jiménez (Texas State U.)

El ayer

El ayer no existe
pero en mis sueños estas tú,
tus tiernas manos,
tus abrazos encapsulantes,
tus sabios consejos.
En mis sueños estas tú, el ayer ya no está.
Madre mía que no daría por esos momentos tan simples,
pero el ayer ya no existe donde estabas tú.

Ava Puente (Texas State U.)

Olvido

A veces desearía poder viajar de regreso,
donde todo se sentía simple,
donde mi familia era feliz, no decepcionada,
donde mi cuerpo no estaba cansado del estrés,
donde viendo la televisión no me acuerdo de cada evento visto,
donde no pienso en dinero o préstamos.
No puedo revertir el tiempo,
así que en mis sueños estoy libre de todo.
No pienso en nada.
Cada día pasa y es más difícil permanecer en mi imaginación.

Valeria Martínez Tikhonova (Texas State U.)

Mundano Celestial

Nacido con un bozal en pulpa,
desierto bendito posee en mano,
y en el corazón una disculpa,
para el reflejo del mundano.

No llores celeste, no es tu culpa,
culpa es la mía de ser humano.
Con vigor que mi puño esculpa,
en tundra un cálido verano.

Caen los diamantes de tu semblante,
cayendo en mis pétalos carmín,
un oasis llevas dentro, navegante.

Frecuentan la melodía del violín,
ya que Cronos, padre, en un instante,
desmonta el telón para el arlequín.

Mark Shaw (Texas State U.)

Desayuno en la casa construida a dos manos

Mi mano trazó el respaldo de la silla cuando me senté en la mesa de la cocina. Coloqué mi cuaderno a un lado, junto al tenedor, en el mismo momento en que la madre colocaba el desayuno casero en mi lugar. La cocina era su dominio. Era evidente que conocía todos los detalles de la sala y que era capaz de agarrar espátulas y sartenes sin mirar.

Se volvió cuando me senté y agarró su plato para colocarlo al otro lado de la mesa. Este ritual de la mañana era algo especial porque nos permitía conversar. Sólo había estado en su país cinco días. El propósito de mi viaje era hacer turismo y practicar el idioma. Pasé el tiempo con un tutor y exploré las distintas zonas de la ciudad, utilizando mi español "de forma natural".

–¿Y qué vas a ver hoy?– me preguntó.

Terminé mi bocado mientras miraba mis apuntes. –Quería ver el museo municipal y luego ir al complejo deportivo de la ciudad. Debe haber un partido a la hora del almuerzo.

–Eso podría estar bien– respondió desde su sitio sin mirar. –Aquí hay unos pocos equipos locales, pero ésta no es una gran ciudad deportiva.

Consideré lo que dijo. –Eso puede ser. Lo que sí observé es que aquí hay muchos despachos y colegios de abogados. ¿Es algo especial para esta región?

La pregunta no le sorprendió. –Sí, –me dijo, apuntándome con el tenedor para enfatizar su comentario. –Antes había más escuelas, pero, aun así, ésta es una zona importante para la formación de abogados. La mayoría se forman aquí. Mi esposo aprendió aquí Derecho antes de empezar a trabajar.

Su marido trabajó como abogado corporativo durante 25 años. Me contó la historia de cómo empezó como asistente jurídico y poco a poco fue progresando. Los abogados no ganaban mucho dinero, pero ella me explicó que era suficiente para vivir bien.

–Trabajó duro durante muchos años, –dijo ella –y al final, después de casarnos, compró esta casa. Por aquel entonces sólo tenía una planta, y él construyó las escaleras y el piso de arriba con sus dos manos–relató orgullosamente. Tomó un bocado de sus huevos divorciados y masticó unos segundos antes de continuar.

–Construyó esta casa con sus manos. Es nuestro hogar. – Siguió hablando: – Después de 25 años ahorró lo suficiente para la familia. Puso todo su dinero en un banco, poco antes de morir.

–Eso fue muy inteligente de él, – respondí.

Sus ojos se cerraron al recordar sus recuerdos. Negó su cabello y respondió: –No exactamente. Las cosas no fueron como las planeamos. – Explicó cómo su marido murió de un ataque al corazón pocos años después de jubilarse. Fue inesperado y sorprendió a toda la familia. La ayuda del seguro de vida era limitada. Cuando ella fue al banco, se encontró las puertas cerradas. Llamó a la ventanilla para pedir ayuda hasta que finalmente un empleado abrió la puerta, pero sólo un poco para mirar afuera.

–Necesito sacar dinero de la cuenta de mi esposo, ¿por qué están cerradas durante las horas de trabajo?

–Señora, ¿no le han informado? – preguntó el empleado, que parecía a la vez sorprendido y molesto. –El banco es insolvente.

Tardó un momento para comprender la noticia antes de contestar: –¿Qué quiere decir? ¡Tengo dinero en esta cuenta! – El empleado, más molesto, respondió: –Es como si le dijéramos a la gente que el banco ya no funciona. Ahora sólo es un edificio.

La puerta se cerró y la cerradura se echó antes de que ella pudiera responder. La madre caminaba aturdida y confusa. En su casa, sacó una colección de archivos y números de teléfono para hacer llamadas.

Era imposible obtener una respuesta directa entre tanto caos. Ninguna persona o departamento sabía lo que hacía el otro, y nadie parecía saber qué pasaba con las cuentas.

Ella me dijo que con cada respuesta incompleta y después de cada llamada telefónica que terminaba, podía sentir cómo el dinero ahorrado se le escapaba poco a poco, como un cubo que gotea. La madre sentía que los años de trabajo duro y los ahorros que su marido había depositado en esa cuenta se desvanecían poco a poco. Un administrador de la municipalidad le dijo que debía solicitar un reembolso al gobierno central. Como no le quedaban más opciones, rellenó el formulario como última súplica por el dinero.

–No ayudó mucho,– explicó con resignación, –al final recuperamos quizá el 10% de lo que teníamos.– El dinero que su esposo ahorró desapareció con lo de miles de otros clientes.

–No es algo que yo nunca hubiera experimentado– le respondí sin saber qué decir.

–No es la primera vez que ocurre en este país– recalcó la madre. –Y me siento afortunada.

– ¿Por qué?, pregunté.

– Porque tenemos la casa. – Hizo un gesto con los ojos para enfatizar su respuesta. –Mi marido y yo ahora somos los propietarios; no nos la pueden quitar.

Aún estaba muy afectada por la situación, dijo que se sentía abandonada por las instituciones y los líderes, los mismos que debían proteger los recursos de su familia. Ahora su capacidad de confiar ha disminuido.

–No era sólo como si perdiera dinero, – explica, –era, por supuesto, un problema grave. Pero lo que realmente me hizo sentir terrible fue que, aunque mi marido pasaba tiempo en el trabajo separado de nosotros, entendíamos que lo hacía por una buena razón: ahorrar para nuestro futuro.– Abrió las manos a modo de señalar el vacío en el que se hallaba: –Con ese dinero desaparecido, me siento como si parte de mi esposo muriera de nuevo.

Aziel García (Texas State U.)

Hernández

No había pasado apenas un momento desde que Yi y Tourville vieron la granada caer dentro de la casa de adobe en la que habían encontrado refugio. Él si la vio y, en ese momento, no pudo evitar mirarlos a ambos. En ese instante, se encontraban apoyados con el lado derecho de sus cuerpos contra la pared que los protegía, mientras la rodilla derecha de ambos reposaba sobre la tierra, esperando la próxima oportunidad para devolver fuego. Nunca se imaginó que se encontrarían en esta situación, especialmente después de tener una de las mejores noches desde que se habían ido de su tierra natal. Al instante, los segundos se convirtieron en minutos y los minutos en horas. El tiempo dejó de existir en cuanto comenzó a recordar la noche anterior, una de las noches más reveladoras de toda su vida; una noche armoniosa llena de alegría.

Él no tenía dudas de que la botella de Jack Daniels era quizás la razón detrás de la diversión de la noche anterior; ninguno de ellos había probado en meses un trago del sabroso Jack Daniels. No les parecía importarles el sabor de listerina, probablemente porque sabían que el resultado valía la pena. Comenzó a sonreír, a pesar de la situación en la que se encontraba, al recordar cómo fue que se enojó Tourville con Yi y con él la noche anterior por no tomarse el juego de cartas en serio. Se burlaban de lo serio que se puso Tourville sobre el juego esa noche, pero no les importó que la atención de ambos estaba en la mujer con quien se habían ido a dormir y quien también los había despertado desde el día que habían llegado allí. Ya tenían memorizadas sus caderas furiosas. La hermosa figura no media más de cinco pulgadas a través de la pantalla, lo suficientemente grande para confirmar que solo decía la verdad cuando ella cantaba que sus caderas no mentían. El trato había sido que el ganador de la partida iba a decidir a dónde irían a comer todos una vez que estuvieran de regreso del despliegue. Solo les quedaban menos de 6 semanas para regresar a casa.

"¿Dos, tres o cuatro segundos?", ya no se acordaba. La noche transcurrió gracias al Jack Daniels; después salieron a la zona de aterrizaje y se acostaron. La Vía Láctea se convirtió en su manta. Compartieron historias sobre las "exes", y episodios sobre "podría haber hecho esto y aquello, pero pasó esto…". Curiosamente, pasaron la mayor parte del tiempo hablando de sus comidas favoritas y cuánto extrañaban la cocina de mamá. La plática hizo que Tourville se olvidara del juego y disfrutara la noche, ya que él era quien iba decidir dónde irían a comer. Estos dos eran sus hermanos de otras madres, juró ante ellos. Sólo otras personas con las que pasó incontables horas riéndose con dolor habían sido sus hermanos a quienes no podía esperar a ver. Sabía que el día que reuniría a todos sus hermanos sería un día maravilloso.

"¡Dos segundos..!" se acordó. Mientras las paredes de la casa tomaban el fuego, otra vez se enfocó en Yi y en Tourville que ahora andaban volteados de frente hacia la pared que recibía el daño. No pudo evitar reconocer lo bien que estaban construidas las paredes y estaba seguro de que si su padre hubiera estado allí con ellos, habría dado su aprobación al ver el daño que andaban recibiendo las paredes, porque aun así se mantenían. Extrañaba a su papá, y viendo la buena obra de las paredes le recordó mucho a él en ese momento, pero sabía que su papá entendería la decisión que había tomado.

Ya no quedaba mucho tiempo y en ese momento supo que era lo que tenía que hacer. Los miró a ambos, y con su mirad bien fija no pudo evitar sonreír al mirarlos. Con eso dijo todo lo que necesitaba que decir telepáticamente.

Sabía que pronto volvería a ver a sus padres y a todos sus hermanos, la fe en el amor le decía. Al darse la vuelta, dirigió su mirada hacia la pequeña bola de metal de un color verde oscuro. En ese momento, Yi se giró hacia él, en lo que notó la mirada que tenía como la de un león cuando se enfoca en el premio. En ese momento se dio cuenta de lo que iba suceder y no pudo hacer más, más que gritar hacía él con toda el alma:

"¡¡Hernández!!"

En ese momento se le reveló algo mientras andaba por el aire cuando escucho su nombre. Que esta vida es más que riquezas y placeres físicos, se trataba de proteger y experimentar la camaradería con aquellos a quienes ama. Sabía que el día en que todos sus hermanos finalmente podrán reunirse, que sería un día de risas y recuerdos.

Olivia K. Vance (Texas State U.)

El rincón

Tomaba dos horas y media en llegar desde la ciudad. El viaje empezaba pausado mientras echábamos todas nuestras fuerzas para superar el tráfico. A la mitad de la travesía el ambiente empezó a transformarse. Los semáforos cambiaban a gaviotas, los edificios dejaban el paso a los pinos y el ruido se convertía en un susurro de viento. Quedaba por el otro lado del bosque. Supimos que habíamos llegado cuando el mar nos saludó con besos salados. En este rinconcito, la vida cotidiana se pone en pausa mientras gozamos de nuestra oportunidad de recuperarnos. A veces tenemos una semana para revitalizarnos. Típicamente nos queda sólo un fin de semana y en algunas ocasiones solamente un día era regalado para aprovechar.

Cuando nos aproximamos a la entrada, el coche crujió la gravilla bajo las llantas. Al bajar, podíamos respirar más profundamente mientras el aire fresco nos vigorizaba. Los colores brillan menos para que uno se enfoque solamente en ellos y pueda percibirlos. Este lugar demanda su atención total. La casa de vacaciones de mis abuelos se sitúa en una colina y mira desde arriba al océano Pacífico. Se esconde entre los árboles y las zarzamoras que la protegen del viento y de la lluvia mientras echa una siesta en la oscuridad que persigue la costa noroeste. A veces hace sol, pero típicamente las nubes vencen. Solamente los animales más robustos prosperan en estas condiciones. Cuervos insidiosos, mapaches traviesos y ardillas escurridizas cazan comida con frenesí. Al ser un lugar mayormente abandonado fuera de la temporada de vacaciones, los resilientes son los únicos que adoptan este sitio temperamental como su hogar.

Nosotros veníamos de visita. Esta casita azul me esconde de la vida estresante con su falta de lujos modernos. Representa una época en la que no se gastaba tanto tiempo en los teléfonos. Dentro de la casa no existe el wi-fi, ni lavaplatos, ni aire centralizado. La casa es humilde. Huele húmeda por la respiración del océano que la ahorca constantemente. Tiene dos pisos, pero solamente un cuarto cerrado más dos otras áreas de dormir que están abiertas al resto de la casa. Debido a esta configuración, se siente como si casi todos durmieran en un solo cuarto grande. Este ambiente crea un sentimiento íntimo y curativo. Es una casa familiar en la cual varias generaciones de niños han aprendido a leer, jugar naipes y cocinar.

Los niños conocen a sus tíos, sus abuelos, y sus bisabuelos de una forma más cercana que nunca. Están sumergidos en los cuentos familiares de cómo cada uno conoció al otro. Aunque es una casa, no es necesariamente un hogar. Nadie ha vivido dentro por un tiempo sustancial. Se queda como un universo alternativo donde el mundo ajeno nunca interfiere en las conexiones familiares. El tiempo se expande dentro de este oasis donde la única responsabilidad es existir.

Cuando caminamos las dos cuadras para llegar a la playa, observamos las olas gigantes desde una distancia segura porque desde la infancia enseñan a uno que las manos del océano pueden secuestrarle. Siempre está rugiendo para que las personas se acuerden de su poder. Además, pocos se atreven a experimentar las temperaturas frígidas de este mar expansivo. Llevamos capas múltiples de ropa para protegernos del soplo de arena que pica la piel. Antes de hacer una caminata, uno tiene que decidir si quiere caminar en contra del viento al principio o al final de su camino. Normalmente empiezo mi paseo en contra del viento para poder gozar de la tranquilidad de vuelta. De vez en cuando nos atrevemos a visitar la playa en la madrugada cuando las bajas mareas se presentan con los tesoros del océano— estrellas de mar, anémonas, y erizos de mar. Si uno se aventura a penetrar el agua con sus manos, puede disfrutar de las sensaciones múltiples de las criaturas. Las estrellas de mar presentan una armadura áspera, pero a la vez sedosa. Las anémonas son blandas y pegajosas; sus tentáculos agarran los dedos de los intrusos para investigar si los puede comer. Los erizos del mar intentan clavarle, pero si uno alcanza su centro, sus espinas le abrazan. Nos hacen reflexionar sobre la dualidad de la vida contradictoria que nos exige protegernos y, al mismo tiempo, hacernos vulnerables para conectar con los demás. Este patio de juegos natural reúne los humanos entre sí y con su planeta.

Este rincón provee un ambiente familiar pero ajeno. El espacio ofrece consuelo, pero le desafía a reconocer lo más importante de la vida. Sólo la familia, el momento actual, la aventura, el placer, y el amor existen en este sitio. Con todos los elementos esenciales de la vida no cabe espacio para lo innecesario. Si le cuesta distinguir entre lo más importante y lo innecesario, este lugar le puede ayudar a saberlo.

Freddy Layton (Texas State U.)

"Poema falangeal"

Cada alba robo mis huesos mismos del cementerio;
Ando furtivamente por la neblina en pies plumados,
pasos suaves para no despertarle al sol cansado.
Los grandes envuelvo con mi mantel,
los pequeños escondo en mis bolsillos para no perderlos,
y este manojo llevo cuidadosamente por las flores y las piedras y la verja de hierro.

Los arreglo en rayas sobre la mesa de la cocina,
ordenados, rectos,
y los limpio uno por uno
hasta que todos brillen, secos y pálidos,
como si fueran pelados por buitres
y abandonados bajo el sol despiadado.
Empiezo el proceso de reemplazarlos,
lentamente, meticulosamente,
cada uno de los 206 en su lugar.

Empiezo con las manos:
los huesos son finos, como si fueran de ave;
las venas y capilares telarañas bajo la piel;
cada fibra de músculo y cada chispa de nervio siento.
Toda la fortaleza y debilidad humana se lleva aquí en las manos,
en sus 8 carpianos,
sus 5 metacarpianos y 14 falanges,
que trabajan todos juntos en la armonía diestra de su contradicción anatómica.

Cosa más hermosa del mundo,
la fluidez del agua hecha máquina orgánica,
con pistones de cartílago y cianotipo nucleico.
Se puede predecir el futuro en las líneas de la palma, en los huesos tallados.
Los envuelvo en telas de boxeo dos veces cada semana, para protegerlas contra la misma violencia que perpetran.
Qué frágil es la mano, capaz de todo.

FOTOGRAFÍA

Lastres, Asturias, España - Cortesía de Eva González

Mirador de Fito, Asturias, España - Cortesía de Eva González

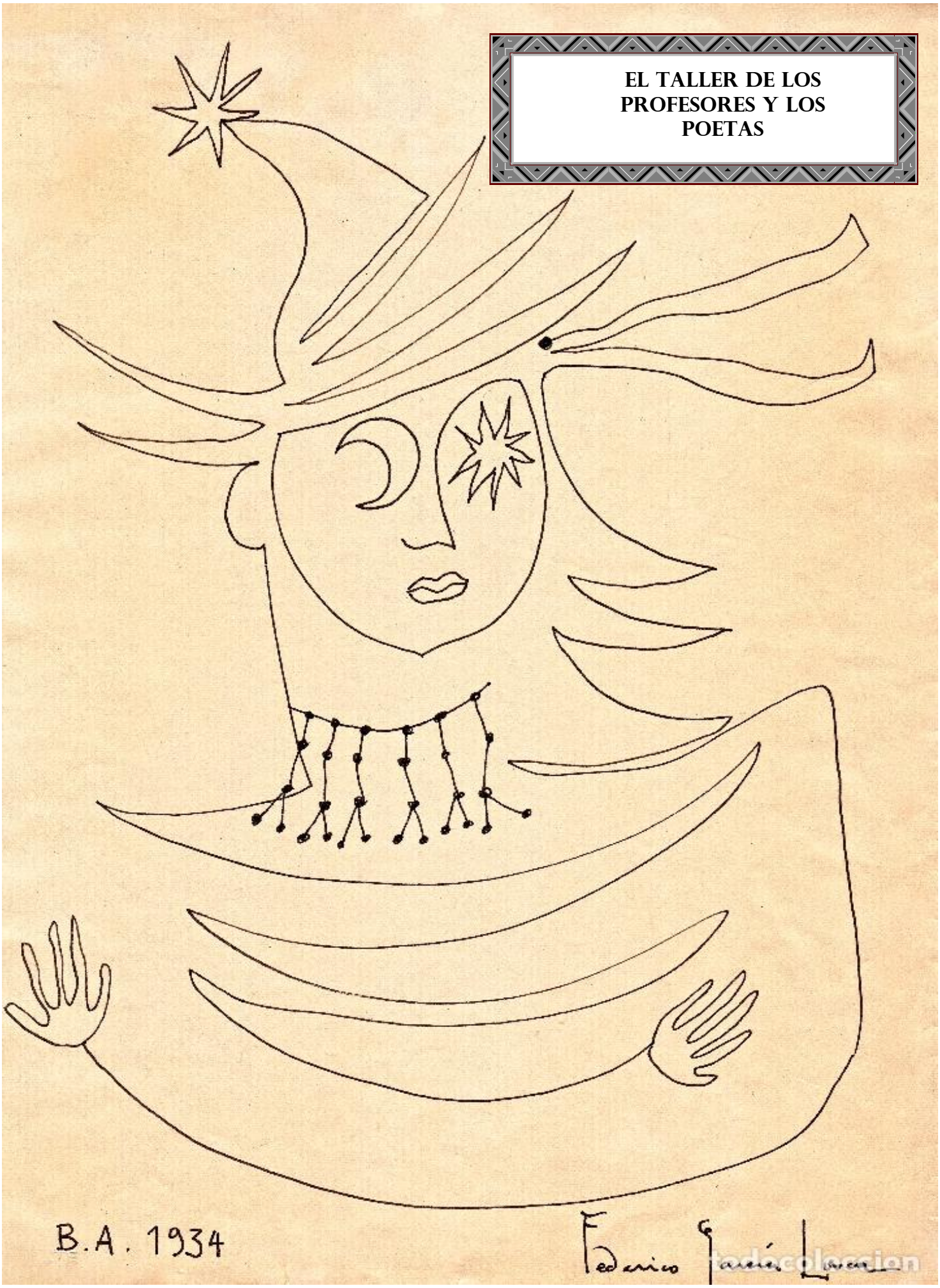
Ponferrada, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

Castillo Templario, Ponferrada, León, España España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

Valle de los Ancares, El Bierzo, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

Valle de los Ancares, El Bierzo, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella

EL TALLER DE LOS PROFESORES Y LOS POETAS



Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.)

Éxtasis en tres cuadros

-I-
Se podía ver
en el diario desagüe
de sus ojos
aquella tibia angustia
perpendicular a los misterios.

-II-
Trémula
a la vera del suspiro,
se fue en *pos* del sol
con todos los fantasmas
imbuidos de su huida.

-III-
En el aire presentido
se han reiterado
los segundos
como el postrer
producto
de silencios cautivos.

Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.)

Saudade

Has decantado
la afrodisiaca agonía
del olvido
en los vinos profundos
de mi soledad.
El día inobjetable
se inclina lento
en su embestida
hacia cualquier acceso
de la esperanza.
Déjame proseguir sereno
la ruta poliforme
del recuerdo
a muchos años luz de tu sonrisa.

Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.)

Reminiscencia

La casa tenía un rincón añejo
a donde acudían las muchachas.
Era un portento de dichas
(inenarrables).
Complicitaron aquella noche
un caso extraño:
E1 hombre común de sus sueños aleteaba
en pesadillas
y había que detener su vuelo.
La casa tenía un rincón secreto.
Las muchachas decidieron
(contertúlicas)
invalidar su sueño ahogando el aullido
(plañibundo)
de todas sus noches
en el voraz silencio de todos sus desvelos.

Prof. Jorge E. Porras (Sonoma State U.) La otra hora

Caigo
hacia el lado izquierdo
del sábado
con los brazos cruzados
sobre el pecho de la tarde.

Bebo
un licor de cinco días
de fatiga
a quemarropa
en contravía.

La sed de un gigante
se me lanza en forma
de sopa hirviendo
y en mi garganta se agolpan
las gárgaras del odio.

De tanto cansancio
expedido por la firma remuneracia
del burócrata
- para que lo suden
los de siempre -
mascullo
la queja resignada
del día siguiente.
…

…
Y el trabajo
- que espera cada vez con más furia -
me socorre
un rencor cada vez más antiguo.

Mientras tanto,
la otra hora
la del despertar,
también espera
con los brazos cruzados
sobre el pecho
de un lunes cualquiera.

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.)

Mi sufrir

¿Llore? ¡Claro que lloré!
¿Sufrí? ¡Claro que sufrí!
¿Grité? ¡Claro que grité!
Grité como un niño al perder su juguete.
Tu traición me dolió hasta el fondo de mi alma.

Pero, sí, lo sé. Fue mi culpa.
Mientras yo intentaba darte lo mejor, te descuidé.
Buscando los mejor para los dos,
perdí la vida que tú y yo teníamos.

Te sentiste sola, y solo buscaste consuelo en otros brazos,
pero cuando yo me sentí solo y devastado,
jamás estuvieron tus brazos para darme consuelo,
sino solo reproches por no darte la vida que te merecías.

Pero, alguna vez te preguntaste cómo estaba yo…

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.)

Señora

Señora, qué injusta es la vida, ¿no lo cree usted?
Existiendo tantos lugares en este mundo la tuvo que traer a mi mundo…
le agradezco tanto a la vida que nos haya presentado,
pero jamás le podré perdonar que nos uniera en una etapa tan tarde para nuestros destinos.
Después de conocerla tuve que aprender a vivir sin usted,
debido a que aquel monito de la flecha que se hace llamar "cupido"
nos flechó en el momento indebido.
…

…
Desde ese día vivo sin sentir,
Ya que en varios labios me he imaginado los suyos,
sin embargo, en ninguno he logrado saciar esa fantasía que tengo por besar los suyos,
me vuelven loco cuando los cubre con ese labial rojo.
Señora, tal vez el destino nos dio una mala jugada,
pero no fue tan malo con nosotros ya que concedió que nos conociéramos.

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.) Adiós

Lo más difícil fue decir adiós.
No hablo del adiós que le dije a ella.
Fue difícil decirle adiós a las memorias que vivimos juntos,
a los planes que teníamos a futuro,
a la boda por la iglesia,
a envejecer juntos.
Fue difícil decirle a Dios a esa promesa que nos hicimos un día,
de estar juntos hasta que la muerte nos separe.
… Pero en esta ocasión, la muerte fue de carne y hueso
que con palabras bonitas te apartó de mi lado.
… y que difícil fue decirte adiós…

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.)

Rencuentro

Nos volvimos a encontrar, todo era diferente,
habían pasado ya varios años, pero al momento de vernos
fue como si no hubieran pasado tanto tiempo.
Todo era lo mismo, mi corazón latía queriendo desprenderse de mi pecho,
nos miramos a los ojos y con tan solo mirarnos nos dijimos tantas cosas,
que no se pueden describir.
Quise correr para abrazarla y besarla como lo hacíamos antes,
pero en ese momento, vi que un hombre le sujetaba su mano,
mientras que a mí alguien me decía, mi amor, ¿nos vamos?

Prof. Edwin Alejandro Carrillo-Yáñez (Tarleton State U.)

Castaños

Emigré a otro país
saliendo de mi rancho, sin mirar atrás.
Pensando que todo continuaría igual,
cumplí mis sueños, en una tierra extranjera.
Hoy que regreso nada es igual,
todo ha cambiado
las cosas que yo dejé en orden
hoy se encuentran en desorden.
Los abuelos han muerto y los amigos ya no están.
El pueblo se ha civilizado tanto
que ya no lo puedo llamar mi rancho.
Trece años viviendo fuera y a mi regreso lo esperaba encontrar tal como lo dejé.
Grata sorpresa que me llevé al volver.

Prof. Amparo Lamas-Abella (Lycée Français, Valladolid, España)

Recuérdame

A lo que vine.
Si algún día lo olvido.
Recuérdame.
Vine...
A ser feliz.
A no fingir ser otra persona.
La que te agradaría a ti.
Esa que me disgustaría ser.
A vivir.
En primera persona, mis ideales.
Esas pequeñas cosas
que mueven mis motores.
A quererme como soy.
A quererte tal cual eres.
Sin cambios espirituales,
ni trueques personales.
A no dejarme manipular, ni modificar.
A aceptarme.
A luchar por la libertad
que nos bendice con dignidad.
A pelear por el derecho de tener derechos,
que nos representen para vivir con solidaridad .
A viajar y ampliar mi mundo,
para fundirme con otros mundos.
A aprender y a equivocarme.
A compartir y a construirme.
…

…
A vivir según mi credo y mi capacidad.
A hacer feliz.
A desear reír.
A llorar si la herida duele.
A curarla y cerrarla.
A gozar y a bailar,
a no hacerlo si es mi voluntad.
A observar el tiempo pasar,
y de paso, a beberlo sin parar.
A vivir, sintiendo.
A sentir, sin más.
A ser yo.
A no dejar de serlo jamás.

Prof. Amparo Lamas-Abella (Lycée Français, Valladolid, España)[1] La belleza al natural

Belleza callada.
Olvidada.
La belleza de la simplicidad,
en su grandiosidad.
Belleza, no rima con palabra.
Belleza, congenia con riqueza.
Riqueza, de tanta belleza.
Poses, sensuales, de la naturaleza.
Desparramada.
Al natural.
Haciéndote el boca a boca
al corazón.
Regalándote,
amor.
Paisaje, tatuado,
en un lateral de quien soy.

[1] Amparo Lamas-Abella es profesora licenciada de francés donde ejerce como docente en el Lycée Français de Valladolid, España. Con más de 35 años de experiencia en la enseñanza de idiomas, Amparo es también autora de poemas. Los poemas seleccionados pertenece a uno de sus más de seis poemarios. Desde 2019, Amparo ha compartido con *Al Principio* varias de sus composiciones.

Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)

¡A Mi Señor Padre!

Naciste bajo un signo de intuición y originalidad. Tuviste
el don de la lógica.
Analizaste y razonaste situaciones complejas con claridad
pasmosa.
Seguro de sí mismo por encima de todas las cosas.
Dispuesto a tender una mano.
Sin importar quién lo necesitara.
Te distinguiste
por tu "Don de Gentes".
Por tu sabiduría.
Por tu carisma.
Por tu afabilidad.
Inspiraste "Respeto"
en todos los ámbitos sociales.
Por eso,
orgullosa
que seas mi "Padre".

Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)

A mi distinguida emérita, no benemérita

Mientras mi distinguida emérita,
título por orden de la sin par "Marras",
gozando de los placeres
de su nueva morada,
ésta, su servidora,
continúa en el calvario
evitando detectives,
aplanando túneles,
más ágiles
que los "chasquis"
afanados diseminando
"las fake news" disparatadas
de nuestro insigne
Con sus congéneres.
Ésta, su servidora,
en el infernum de
"El Paraíso Perdido,"
pagando sus pecados irredimibles,
evitando a las brujas,
relinchando sus babuchas
por los lúgubres niveles aullando,
buscando entrampar
con su garras afiladas
almas peregrinas angustiadas,
buscando la redención
…

…
en esta selva del pecado.
Ésta, su servidora,
dichosa que la "Emérita", no "Benemérita"
se haya salvado de las tinieblas
de la sin par "Marras."

Prof. Lupita Limage-Montesinos (Texas State U.)

A una gran mujer, ¡mi abuelita!
¡Fortuna de ser tu nieto!

Nació en el seno de una familia con ideas progresistas y liberales. El segundo vástago de siete hijos vio la luz en el primer cuarto del siglo XX en la finca de mis bisabuelos.

Sus mejores maestros en su temprana formación fueron sus padres. Mi bisabuelo, por su ideología progresista identificadas con el liberalismo anticlerical del siglo XIX, se enlistó en las tropas revolucionarias buscando cambios importantes del país como la separación del estado de la iglesia, la fortificación de la educación pública gratuita, y la formación de los primeros maestros.

Mi bisabuela, nacida a fine del siglo XIX, desde muy temprana edad, pensaba que, por haber nacido en un ambiente de pensamiento conservador - católico, la educación para las niñas no tenía por qué ocupar un papel secundario y concentrarse en los quehaceres domésticos-privados dentro del espacio del hogar asignándoles labores reproductivas de madres, esposas obedientes, y amas de casa al cuidado y servicio de su familia.

Por esta discriminación económica y social estuvo en desacuerdo con ese modelo hegemónico regido por la iglesia católica. Para muchos que la conocieron, opinaban que seguía la filosofía masónica y para otros de los agnósticos. Aunque no sabemos si las profesó abiertamente, ella se mantuvo firme en sus propias creencias religiosas e ideas progresistas.

Por esas casualidades de la Rueda de la Fortuna mis bisabuelos se conocieron durante la Revolución Liberal, ya que la familia de mi bisabuela era una de las hacendadas de la provincia que los apoyaban. Mis bisabuelos, una vez que finalizó la Revolución, se casaron conformando una Sociedad conyugal opuesta al patrón de un solo administrador de poderes omnímodos y absolutos.

Mi abuelita, a pesar de que el Estado después de la revolución Alfarista abocó la creación de una nueva Ley de Instrucción Pública gratuita, laica y obligatoria, tuvo una educación privada porque para mis bisabuelos la educación jugaba un rol fundamental en términos del bienestar personal, cohesión social, desarrollo
económico y convivencia democrática.

Por este motivo, y porque sus recursos económicos lo permitían, pudieron invertir en una educación primaria privada para sus hijos con tutores y docentes que les enseñaron un conjunto de conocimientos y habilidades que se centraban en los fundamentos de lectoescritura y de aritmética, así como en las nociones básicas de ciencias sociales y

naturales por tener fuertes implicancias a nivel individual y social. Al mismo tiempo, preparándolos a una mejor educación superior.

El baúl de los recuerdos de su niñez son infinitos, pero los más vívidos son cuando mi bisabuela le llamaba la atención por ser inquieta y revoltosa. Le encantaba subirse a los árboles, jugar con sus hermanos a las bolichas (canicas), al trompo, a la pirinola (dreidel) y cuando mi bisabuela la quería castigar, para evitarlo, esperaba a mi bisabuelo hasta que llegara de la escribanía porque sabía que estaba a salvo de recibirlo.

Era la engreída de su señor padre, abogado de profesión, y por lo tanto, pasaba tiempo con él ayudándolo en su bufete localizado en la planta baja de su casa. De esas experiencias mejoró su educación, no sólo en mecanografía, caligrafía y ortografía, sino que en un lenguaje y escritura más jurídico para su edad.

Además, nuestro bisabuelo, con sus acciones, le enseñó a ser una persona noble, honesta, caritativa y bondadosa ya que contaba que se condolía de la gente pobre campesina analfabeta, los cuales no tenían para pagarle sus honorarios, ayudándolos con asuntos legales y litigios de escrituras de sus propiedades.

Recuerda que, en la bodega de la planta baja de su casa, abundaba la miel de abeja, raspadura, huevos, gallinas, patos, verduras, frutas, etc., porque estas personas insistían en pagarle con estos víveres.

Mi abuelita se casó joven y tuvo siete hijos. De los cuales el primogénito fue mi difunto padre. Falleció en la década de los 90 repentinamente dejando un gran vacío en mi corazón. Pero el mejor tesoro que heredé fue el legado de sus virtudes por ser una persona íntegra, justa, honesta, caritativa, prudente, independiente y fuerte sin vencerse ante las adversidades por muy desafiantes que fueran demostrándolo a muy temprana edad al quedarse huérfana por el repentino fallecimiento de mi bisabuela alrededor de los años 20's. No sabemos con exactitud a qué edad ella y sus hermanos se quedaron huérfanos.

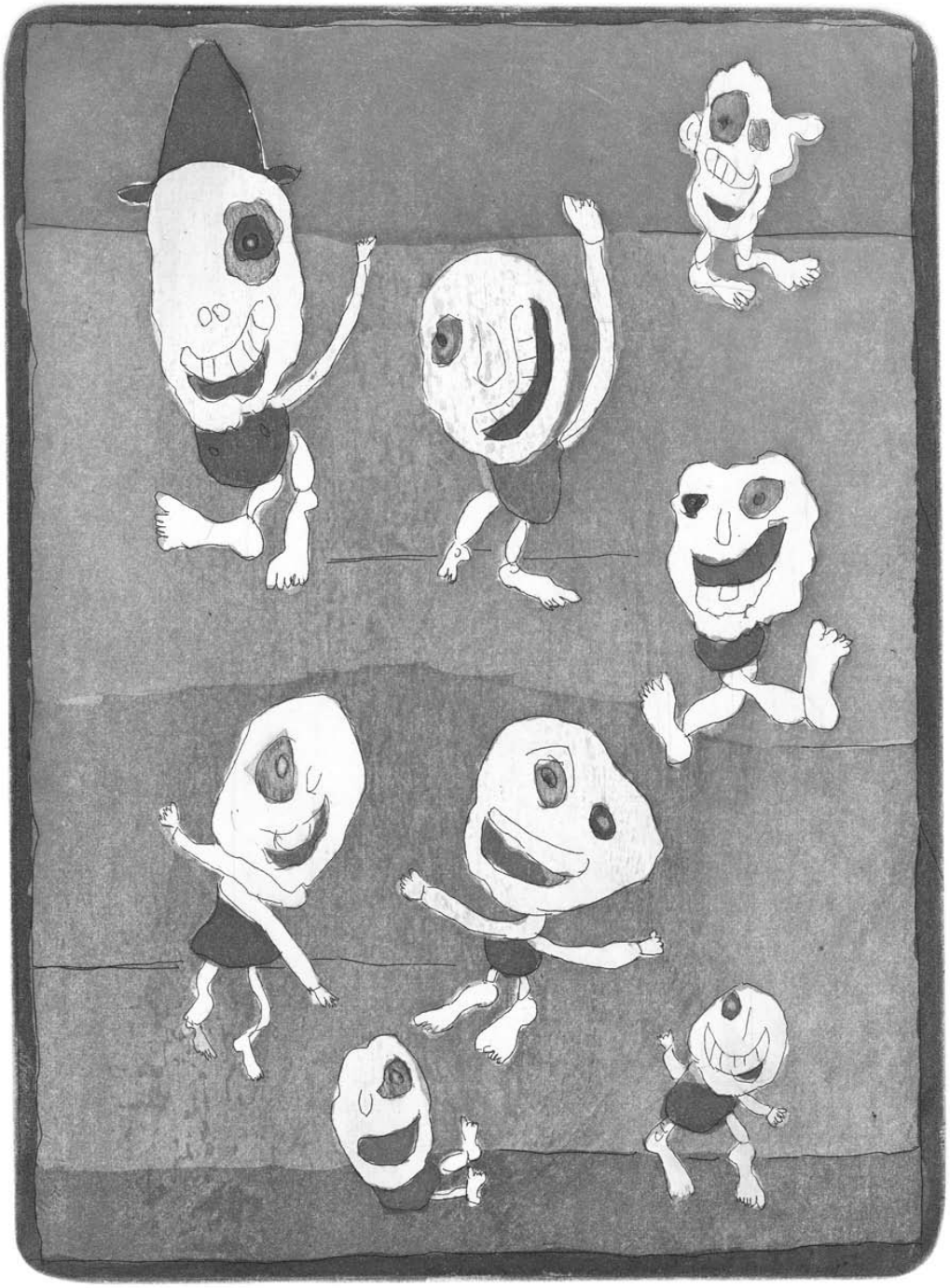
Heredó el buen sentido del humor y el talento de ambas familias desplegándolo en el arte del diseño, dibujo, bordado, tapicería, jardinería, gastronomía, entre otros.

Mi abuelita por siempre brillará entre los millones de estrellas de la Vía Láctea guiándome en mi peregrinaje por la vida.

¡Gracias abuelita! Siempre serás amada y recordada por ser una madre, esposa y abuela ejemplar.

Tu nieto,

Josevi.



No ay mas sodro ke el ke no kere sintir i no ay mas siego ke el ke no kere ver

(proverbio sefardí)

TRADUCCIONES

Prof. Moira DiMauro-Jackson (Texas State U.)

Il Vento e il Talento

Il talento é come il vento.
Ti calza e ti alza via
Ti prende e ti rende debole e forte
Ma é come una roccaforte
Un carro armato che ti trasporta
In un infinito universo che porta
Alla porta della tua anima
Che semina un seme che germoglia e si sfoglia
Con buona o malavoglia,
Con o senza doglia,
Ci sbroglia e ci porta alla sua soglia
Come una foglia

E ci spoglia.

(Trad.) El Viento y el Talento

El talento es como el viento.
Te levanta y te eleva
Te lleva y te hace débil y fuerte
Pero es como un baluarte
Un tanque que te transporta
A un universo infinito que conduce
A la puerta de tu alma
Que siembra una semilla que brota y se despliega
Con buena o mala voluntad
Con o sin desmayo
nos desenreda y nos lleva a su umbral
Como una hoja

Y nos desnuda.

La Provenza cuenta con 32 vientos diferentes, pero el Mistral es el maestro de todos ellos. Los lugareños lo llaman "Ce sacré Mistral! (¡Ese bendito, o maldito, Mistral!)". Se cree que una vez que el Mistral empieza a soplar, continuará durante tres, seis o nueve días causando dolores de cabeza, mal humor e insomnio a los habitantes de Provenza ... Algunos dicen que incluso puede conducir a la locura. Algunas leyendas urbanas incluyen un rumor que sugiere que quien cometió un delito mientras estaba bajo "la enloquecedora influencia del Mistral" habría obtenido una sentencia más leve por ello.
Foto: *El viento* de Van Gogh (1883). Fuente: https://curiousrambler.com/van-gogh-and-the-provencal-wind/

Prof. David Navarro (Texas State U.) (Trad.)

האיש הירוק (יהונתן גפן)	***El hombre verde*** **Autor: Yehonathan Geffen**
אם במקרה אני פוגש מישהו שלא מבין אותי או חושב שאני תינוק. אם במקרה אני פוגש מישהו כזה, אני תכף מספר לו על האיש הירוק.	Si alguna vez encuentro a alguien que no me conoce o piensa que soy un bebé. Si encuentro a alguien así, le contaré la historia del hombre verde.
היה היה פעם, בעיר ירוקה, גר לו איש אחד, איש ירוק. האיש הירוק גר בבית ירוק עם דלת ירוקה וחלונות ירוקים.	Érase una vez, en una ciudad verde, vivía un hombre, un hombre verde. El hombre verde vivía en una casa verde con una puerta y ventanas verdes.
הייתה לו אישה ירוקה ושני ילדים ירוקים ובלילות הוא היה ישן במיטה הירוקה שלו וחולם חלומות ירוקים-ירוקים.	Este hombre verde tenía una esposa y dos hijos verdes, y por las noches dormía en su cama verde y soñaba sueños de color verdes.
יום אחד קם האיש הירוק בבקר ירוק, נעל נעליים ירוקות, לבש חולצה ירוקה ומכנסיים ירוקים, על ראשו חבש כובע ירוק ויצא החוצה.	Un día, el hombre verde se levantó en una verde mañana, se puso sus zapatos, camisa y pantalón verdes, puso su sombrero verde sobre su cabeza y salió de casa.
האיש הירוק נכנס לאוטו הירוק שלו ונסע בכביש הירוק במהירות ירוקה. מצד אחד של הכביש ראה האיש ים ירוק ומצד שני המון פרחים ירוקים.	El hombre verde se montó en su auto hacia la carretera verde y a una velocidad verde. A un lado de la carretera, vio el mar verde y, al otro, flores verdes.
זה היה יום יפה, והאיש הירוק שמח ושר שירים ירוקים ועישן סיגריה ירוקה עם עשן ירוק.	Era un hermoso día verde, y el hombre verde cantó una canción verde mientras fumaba un cigarrillo verde que desprendía humo verde.
ואז ראה האיש הירוק, שעל שפת הכביש עומד איש כחול. האיש הירוק עצר את האוטו הירוק שלו ושאל את האיש הכחול; "היי, איש כחול, מה אתה עושה פה?" "אני?" אמר האיש הכחול. "אני מסיפור אחר."	Entonces, el hombre verde vio a un hombre azul en el otro lado de la carretera. El hombre verde paró su auto, y preguntó al hombre azul: "Hola, hombre azul, ¿qué haces aquí?" "¿Yo?", dijo el hombre azul. "Yo pertenezco a otro cuento."

Yehonatan Geffen (n. 1947) es un escritor, poeta, periodista y dramaturgo israelí. Buena parte de su éxito proviene de sus cuentos para niños, como "Hakeves hashisha asar" [El 16avo corderito]. De esta colección de cuentos breves proviene la historia de "El hombre verde". El cuento persigue mostrar cómo el color de piel diferente de las personas es sólo un rasgo más de la variedad de individuos que conforman la humanidad.

Prof. Patricia Schiaffini-Vedani (Texas State U.) (Trad.)

一封信就够了

Basta una carta

(para Liu Xia)

Autor: Liu Xiaobo

我就能超越一切

Basta una carta para trascenderlo todo

向你说话

y hablar contigo.

当风吹过

Cuando el viento pasa

夜晚用自己的血

la noche usa su propia sangre

写出一个隐秘的词

para escribir un verso secreto

让我记住

que me recuerda

每一个字都是最后一个字

que cada palabra es la última.

你身体中的冰

El hielo de tu cuerpo

融化成火的神话

se derrite en un mito de fuego,

刽子手的目光中

en la mirada del verdugo

愤怒变成石头

la ira se convierte en piedra.

…

…
两条铁轨突然重叠
Como dos vías de ferrocarril superpuestas de repente,

扑向灯光的飞蛾
como la polilla que vuela hacia la luz,

以永恒的姿态
en actitud eterna,
跟随你的影子
sigo tu sombra.

晓波 2000.1.8
Xiaobo, 8 de enero de 2000.

Liu Xiaobo, Premio Nóbel de la Paz (2010), escritor y filósofo, estuvo en prisión varias veces por criticar la dictadura del gobierno chino. Durante los más de quince años que pasó detenido, su esposa, Liu Xia, se encargó de diseminar las ideas de Liu Xiaobo y de exigir públicamente su libertad, lo cual resultó en años de arresto domiciliario para ella. A través de escasas visitas y muchas cartas, estos dos disidentes de la China contemporánea, continuaron su increíble historia de amor y su intensa colaboración intelectual. Liu Xiaobo falleció de cáncer en 2017 bajo custodia del gobierno chino. Un año más tarde, gracias a una intensa campaña internacional, se le permitió a Liu Xia salir de su arresto domiciliario y emigrar a Alemania. En el año 2000, Liu Xiaobo escribió el poema "Basta una carta" para su esposa Liu Xia.

Luna Larsen (Texas State U.) (Trad. de chino a inglés)

Gabriel Medina (Texas State U.) (Trad. de chino a español)

只是醒來而已

Just Waking Up / Simplemente ya no estoy en un sueño

Autora: 劉霞 Liu Xia

我寄居在玩偶的身體裡

I live inside the bodies of dolls
Vivo en los cuerpos de las muñecas

一次次地在夢中殺自己

一次次地在夢中殺自己

again and again, I kill myself in my dreams
una vez y otra vez me mato en mis sueños.

醒來的時候

Then I wake up,
Pero cuando me despierto,

卻發現自己並沒有再生

but I do not find myself reborn
no me encuentro yo misma renacida,

只是醒來而已

only awakening.
simplemente ya no estoy en un sueño.

有時候在人們前面

Sometimes around people,
A veces, cuando estoy con otra gente,

我臉上出現一種

my face appears to have a kind of
mi rostro parece tener

甚麼也不在乎的表情

apathetic expression
una expresión apática,

那種蠻橫的神態

that kind of rude and unreasonable look
esa expresión ruda e irrazonable

讓自己都以為

that makes one erroneously think

que hace a uno pensar

我已經頓悟了一切

to have realized the truth of everything.
que ha llegado a conocer la verdad.

沒有人知道

No one knows
Nadie sabe

夜晚孤燈下枯坐的我

that I, who sits under the lonely lamp
que yo, sentada bajo la solitaria luz

多麼愧疚

feel so ashamed
puedo sentirme tan avergonzada

又是怎麼樣地

and at the same time
y al mismo tiempo

心懷感激

so grateful
tan agradecida.

鳳弈靜追動了窗簾

The wind pushes the curtain aside,
El viento empuja las cortinas,

誰又能肯定

who can truly know
pero, ¿quién puede determinar

它僅僅是風呢

it simply was the wind?
que sea simplemente el viento?

Liu Xia, poetisa y artista china, es la viuda de Liu Xiaobo, prisionero político y premio Nobel de la Paz (2010). Liu Xia vivó en estricto arresto domiciliario desde 2009 hasta 2018, cuando el gobierno chino finalmente le permitió emigrar a Alemania. Liu Xiaobo falleció en 2017 de cáncer, después de habérsele negado tratamiento en prisión. Algunas poesías de Liu Xia pueden leerse en inglés en la antología *Empty Chairs* (Graywolfe Press,2015), y una colección de sus fotografías se publicó en *The Silent Strength of Liu Xia* (Foil, 2014).

Ryan Heron (Texas State U.) y Daniela Ramírez (Texas State U.) (Trad.)

没有人看見我 / Nadie me ve

Autora: 劉霞 Liu Xia

没有人看見我

Nadie me ve.

無可奈何

Estoy indefensa.

我並没有受到過任何詛咒

No estoy bajo una maldición

只是被不容易得到的東西吸引

Sólo es que me atrae lo que es difícil de obtenir.

被拒絕我的東西吸引

Me atrae lo que me rechaza.
...

...
被現實以外的東西吸引

Me atrae lo que está fuera de la realidad.

日常生活使我貧之

La vida cotidiana me empobrece.

我相信那種

Creo en

荒誕的幻想的瘋狂的真正的生活

la vida real, loca, fantástica e increïble,

躲在死人的面具後面

escondiéndome detrás de la máscara de un hombre muerto.

躲在厚厚的影子後面

Escondiéndome detrás de una sombra pesada.

我為我的想法哭泣

Lloro por mis pensamientos.

它們在屋子裏

Ellos están en casa

就地旋轉

girando en su lugar.

我看見行走在死亡線上的影子

Veo sombras caminando por la línea de muerte,

邁著緩慢而又節奏的光子

dando pasos lentos y rítmicos,

...

...
從容不迫

tomándose su tiempo.

没有人說一句話

Nadie dice una palabra.

我做了一個手執

Hago un gesto.

没有人看見我

Nadie me ve.

Edgar A. Cavazos Briones (Texas State U.) (Trad.)

有时候 / A veces

Autor: 瓦刀 Wa Dao

有时候，我一睁眼

A veces, abro los ojos.

就看见自己像一件等待寄出的行李

Me miro a mí mismo como alguna pieza de equipaje,

esperando ser enviado.

头颅、躯体和四肢

Cabeza, cuerpo, brazos y piernas.

捆扎在一起

Atado.
…

…
结结实实

Firme, Macizo.

我还看见我的嘴上贴着封条

También veo un sello cubriendo mi boca.

上面赫然写着：
Dolorosamente avisa:

毛重90公斤

Peso Bruto: 90kg.

小心轻摔，切勿倒置

No sea imprudente, maneje con cuidado.

目的地不详

Sin destino.

收件人不详

Sin recipiente.

用途不祥

Sin propósito.

Por Wa Dao 瓦刀
n.. 1968

Wa Dao is el pseudónimo de Zhu Ruidong (朱瑞东). Nacido en el condado de Tancheng, en la provincia de Shandong, en 1968. Sus poemas han aparecido en numerosas revistas de literatura en China. Su antología de poemas incluye *Escape* (遁入). Wa Dao vive en Linyi, Shandong.

IN ALIIS LINGUIS

Luke E. Hoffman (Texas State U.)

登山中
空を見上げて
流れ星

(Tran.)
Tozan-chuu
Sora o mi-agete.
Nagare-boshi

(Trad.)

Climbing a mountain,	Escala una montaña,
point your head towards the sky.	señala tu cabeza hacia el cielo.
There's a shooting star.	Hay una Estrella gugaz.

Logan Munro (Texas State U.)

他们会开心吗
Would They Be Happy? | ¿Serán felices? (Trad. Prof. Patricia Schiaffini-Vedani)

有时我会想起那些生活在我们之前的人
Sometimes I think about those who lived before us
A veces pienso en los que vivieron antes que nosotros

就明白我们已经走了多元，或没走多远
just to see how far we have come, or how far we have not.
sólo para ver cuán lejos hemos llegado, o cuán lejos no hemos llegado.

只是为了看看我是否在我身上看到他们，在你身上看到他们
Just to see if I see them in me, and them in you.
Sólo para ver si los veo en ti, si los veo en mí.

他们庆幸我们的成就吗
Would they rejoice in our successes?
¿Se alegrarán de nuestros éxitos?

他们怜悯我们故障吗
Would they pity our failures?
¿Se entristecerán de nuestros fracasos?

还是他们看到我们就会明白
Or would they look at us and just understand?
O, ¿nos mirarán con comprensión?

也许只有名字变了
Maybe only the names have changed,
Quizá sólo hayan cambiado los nombres,

太阳之下没有新事
nothing is new under the sun,
nada es nuevo bajo el sol,

但在月亮之下
but under the moon,
pero bajo la luna,
…

…
想想你是谁
let it make you think of who you are,
piensa en quién eres,

意识到在世界上只有一个你
and let it make you know there is only one of you.
piensa que eres único.

知道你的困难不是新的, 你会感到安慰
Find comfort in knowing your hardships are not new,
Encuentra consuelo al saber que tus dificultades no son algo nuevo,

知道你的成就不是新的，你会感到谦逊
find humility in knowing your successes are not new,
encuentra humildad al saber que tus éxitos no son algo nuevo,

找到智慧，从过去汲取有用的东西
find the wisdom to take what is useful from the past,
encuentra la sabiduría de utilizar del pasado lo que sea útil,

留下不重要的事
and leave behind what is not.
y dejar atrás lo que no lo sea.

Jordan Williams [Eze Ojukwu] (Texas State U.)

春天：變革的儀式

春天：變革的儀式
岔路口的葫蘆
老樹上的彩帶
拜祖宗
河邊一堆堆積的岩石

我們掃地
我們裝飾我們的門
我們掛上我們的魅力並唱歌
我們的精神翱翔
因為不再有死亡
當我們歡迎春天的精神.

(Tran.) Spring: A Ritual of Change (English)

A calabash at a fork in the road,
Colored ribbon-cloth on an old tree,
Bowing at the ancestral shrine,
a mound of stacked rocks by the river stream.

We sweep the floors,
we adorn our doors,
we hang our charms and sing.
Our spirits soar,
for death is no more,
as we welcome the Spirits of Spring.

(Trad.) Primavera: Un Ritual de Cambio

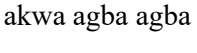
Una calabaza en una bifurcación en el camino
tela de cinta de colores en un árbol viejo
inclinándose en el santuario ancestral
un montículo de rocas apiladas junto a la corriente del río

barremos los pisos
adornamos nuestras puertas
colgamos nuestros amuletos y cantamos
nuestro espíritu se eleva
porque la muerte ya no existe
mientras damos la bienvenida a los espíritus de la primavera.

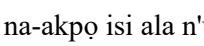
(Trad.) Mmiri: Ememe Mgbanwe (Igbo)*

Ugba na ndụdụ n'okporo ụzọ

akwa agba agba n'elu osisi ochie

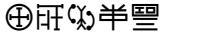


na-akpọ isi ala n'ụlọ arụsị ndị nna ochie



mkpọkọta okwute juru n’akụkụ osimiri

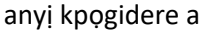
anyị na-azacha ala



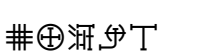
anyị na-achọ ụzọ anyị mma

anyị kpọgidere amara anyị na-abụ abụ

mmụọ anyị na-arị elu



n'ihi na ọnwu adiro kwa ọzọ



ka anyị na-anabata mmụọ nke ndu ohuru

* El idioma Igbo es hablado por cerca de 19 millones de personas en Nigeria, siendo, además de la lengua nacional del pueblo Igbo, el idioma oficial en el sudeste del pais, en los Estados de Anambra e Imo y el idioma habitual en el comercio, la radio y televisión.

CONTRIBUIDORES

Carrillo-Yáñez, Edwin A.	*Mi sufrir; Señora; Adiós; Reencuentro; Castaños*	22, 23, 24
Cavazos Briones, Edgar A.	*有时候 / A veces*	37, 38
Chaney, Maddie	*No sé qué escribir*	7
Del Pozo, Pablo	*Corazón*	5
Díaz, Alberto	*Unos días de verano; Los justos*	5
DiMauro-Jackson, Moira	*Il Vento e il Talento / El viento y el Talento*	29
García, Aziel	*Hernández*	13, 14
García-Pelayo, Henar	*Luz*	3
González, Eva	fotografía (Lastres, Mirador de Fito)	17
González, Laura	*El olmo*	3
Hernández, Angélica	*Temporal de vida*	6
Heron, Ryan	*没有人看見我 / Nadie me ve*	35, 36, 37
Hoffman, Luke	poema haiku	39
Jiménez, Kats	*Los sueños del jaguar de la vida de los pueblos*	8
Lab, Darío	*Mi amor por ti*	3
Lamas Abella, Amparo	fotografías (Ponferrada, Castillo Templario)	18, 19
	Recuérdame; La belleza al natural	24, 25
Larsen, Luna	*只是醒來而已 / Just Waking Up / Simplemente ya no estoy en un sueño*	32, 33, 34, 35
Lastarria, Camila	*Cumples años*	6
Layton, Freddie	*Poema falangeal*	16
Limage-Montesinos, Lupita	*A mi señor padre; A mi distinguida emérita, no benemérita*	26
	A una gran mujer, ¡mi abuelita! ¡Fortuna de ser tu nieto!	27, 28
López, Víctor	*Me gusta*	4
Malmierca, Aarón	*La Tierra y la Luna*	4
Martínez Tikhonova, Valeria	*Mundano celestial*	10
McLemore, Quinlan	*Narración triste*	9
Medina, Gabriel	*只是醒來而已 / Just Waking Up / Simplemente ya no estoy en un sueño*	32, 33, 34, 35

Méndez, Michael	*Sol, mi amigo*	7
Mendoza, Kate	*Jalisco*	7
Munro, Logan	*他们会开心吗 / Would They be Happy / ¿Serán felices?*	39, 40
Navarro, David	*El hombre verde / האיש הירוק*	30
Nuss, Raymond	*Abeja zumbante ocupada*	8
Plaza, Darío	*Poesía*	5
Porras, Jorge E.	*Éxtasis en tres cuadros; Saudade; Reminiscencia; La otra hora*	20, 21, 22
Puente, Ava	*Olvido*	10
Ramírez, Ana	*Mi mente*	6
Ramírez, Daniela	*没有人看見我 / Nadie me ve*	35, 36, 37
Rangel Jiménez, Sandra G.	*El ayer*	9
Rivera, Yazmín	*El estudiante*	8
Rodríguez Aldudo, Irene	*Aquellos y aquellas*	4
Sánchez, Elizabeth	*La felicidad del verano*	6
Sancho, Eva	Supervisora de poemas - Lycée Français de Valladolid, España	3
Schiaffini-Vedani, Patricia	*Basta una carta / 封信就够了*	31, 32
Shaw, Mark	*Desayuno en la casa construida a dos manos*	11, 12
Vance, Olivia K.	*El rincón*	14, 15
Williams, Jordan [Eze Ojukwu]	*春天：變革的儀式 / Primavera: Un Ritual de Cambio*	41, 42
Zurro, Luis	*Las personas que cambian el mundo*	4

La Sociedad Nacional Honoraria Hispánica, Sigma Delta Pi

www.sigmadeltapi.org