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brindis 



Recordando a Almudena Grandes, 1960-2021

Este año recordamos a una de las escritoras y columnistas contemporáneas más 
prolíficas del panorama narrativo español, Almudena Grandes. 

Nacida en el seno de una familia de clase acomodada madrileña, 
Almudena estudió Geografía e Historia en la Universidad Complutense de 
Madrid, para después trabajar en el sector editorial como redactora y correctora 
de de guías turístico-culturales. Colaboró habitualmente en prensa, 
principalmente en el periódico El País, y participó como tertuliana en 
algunos programas de radio para la emisora Cadena SER.  

Su producción literaria gira principalmente en la narrativa novelesca 
inspirada en el realismo francés del siglo XIX y los trabajos de Benito Pérez 
Galdós. La temática de sus obras se ambienta en los años finales del siglo 
XX, donde muestra la vida cotidiana de la España de cambio de siglo de la 
mano de protagonistas femeninas. Su primera novela, Las edades de Lulú 
(1989), obtiene un gran éxito de crítica y público y es traducida a más 
de veinte idiomas. Con esta novela, obtuvo el premio Sonrisa Vertical de novela 
erótica y la obra es llevada al cine por el director Bigas Luna en 1990. Su 
siguiente novela, Malena tiene nombre de tango (1994), también se adaptó al cine por 
Gerardo Herrero en 1996. En 1997 es la primera mujer que recibe el premio 
Rossone d’Oro, que antes habían obtenido escritores como Alberto 
Moravia o Ernesto Sábato. 

Otro de los temas importantes que trata Grandes es la guerra civil 
española (1936-1939) y los años de la posguerra. En 2007 publica El corazón 
helado, donde nos presenta el establecimiento de las distintas dinámicas de poder 
de la España contemporánea, y por el que obtiene el premio José Manuel Lara y 
el del Gremio de Libreros de Madrid. Su interés por el evocar el pasado se 
sistematiza con Inés y la Alegría (2010), que da comienzo a una serie centrada en 
el conflicto bélico denominada Episodios de una guerra interminable, 
continuada con El lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de Manolita 
(2013), y Los pacientes del doctor García (2017). La quinta entrega de la serie, La 
madre de Frankenstein (2020), está ubicada en la década de los 50. 

En octubre de 2018 gana el Premio Nacional de Narrativa. Falleció en 
Madrid, el 27 de noviembre de 2021.
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Los siguientes fragmentos pertenecen a su obra más conocida, Las edades 
de Lulú (1989), novela del género erótico. La historia, narrada en 
primera persona, tiene como protagonista a Lulú, una joven de quince 
años, quien tras vivir una infancia carente de afecto sucumbe a la 
atracción que ejerce sobre ella Pablo, un joven amigo de la familia, a quien 
hasta entonces ella había deseado vagamente. Después de esta primera 
experiencia, Lulú, alimenta durante años y en solitario, el fantasma de 
aquel hombre que acaba por aceptar el desafío de prolongar 
indefinidamente, en su peculiar relación sexual, el juego amoroso de la 
niñez. Para ello, Lulú recrea un mundo aparte, un universo privado donde 
el tiempo pierde valor y vive alejada de la realidad. Este sueño se 
rompe bruscamente un día, cuando Lulú, ya con 30 años, se precipita, 
indefensa y febrilmente en el infierno de los deseos peligrosos.

...................................................................

“Pablo volvió a reírse. Yo ya estaba harta de sonrisitas enigmáticas, harta 
de que me trataran como a un corderito blanco con un lazo rosa alrededor 
del cuello, harta de no controlar la situación. No es que no fuera capaz de 
imaginar posibles desarrollos, es que los descartaba de antemano porque 
me parecían inverosímiles, inverosímil que él quisiera de verdad perder el 
tiempo conmigo, no entendía por qué insistía de hecho en perder el 
tiempo conmigo, por qué lo perdía” (49).
---

“Me besó dos veces, en la cara interior del muslo izquierdo. Luego alargó 
la mano hacia la bandeja, cogió un bote de cristal de color miel, lo abrió y 
hundió dos dedos, el índice y el corazón de la mano derecha, en su 
interior. Era crema, una crema blanca, grasienta y perfumada. Rozó con 
sus dedos mis labios recién afeitados, depositando su contenido sobre la 
piel. Sentí un nuevo escalofrío, estaba helada. Entonces pensé que 
quedaba todavía mucho invierno y que los pelos tardarían en crecer. No 
iba a ser muy agradable. Mientras tanto, Pablo recopilaba tranquilamente 
todos los objetos que habían intervenido en la operación, devolviéndolos 
a la bandeja, que empujó a un lado. Después, también él se desplazó hacia 
mi derecha, desbloqueando el espejo que tenía delante” (76).

---
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“Salimos a la calle. Hacía un día estupendo, frío y limpio, el sol no calentaba, 
pero hacía compañía. Le pedí que me llevara a la puerta del colegio porque 
tenía que ver a Chelo, prepararme una coartada antes de volver a casa. Él 
condujo en silencio todo el tiempo, yo tampoco tenía ganas de hablar, pero 
cuando se detuvo al otro lado de la calle, enfrente de la verja, se volvió hacia 
mí. 

–Quiero que me prometas algo– su voz se había vuelto grave de 
repente. 
Asentí con la cabeza, él hizo una pausa. 

–Quiero que me prometas que, pase lo que pase, recordarás siempre
dos cosas. Dime que lo harás.

Volví a asentir, estaba muy intrigada, casi preocupada por el tono en el que 
me hablaba. 

–La primera es que el sexo y el amor no tienen nada que ver.
–Eso ya me lo dijiste anoche.
–Bien. La segunda es que lo de anoche fue un acto de amor –me miró a
los ojos y los suyos eran tan negros, tan brillantes como nunca los había
visto antes–. ¿De acuerdo?

Me paré a meditar unos segundos, pero fue inútil. No sabía qué quería decir 
con todo eso. 

–No te entiendo.
–No importa, prométemelo.
–Te lo prometo.

Entonces volvió a ser el Pablo de antes, el de siempre. Me sonrió, me dio un 
beso en la frente, me abrió la puerta y se despidió de mí. 

–Adiós, Lulú. Sé buena, y no crezcas.
No entendía absolutamente nada y volví a sentirme mal, como un corderito 
blanco con un lazo rosa alrededor del cuello. Como no sabía qué decir, al 
final, salí sin decir nada. Caminé deprisa, en dirección a la verja, sin mirar 
atrás. Vi a Chelo, y ella me vio a mí, se quedó mirándome con extrañeza 
mientras el coche de Pablo se perdía entre centenares de coches, 
abandonándome a la especie más cruel de la incertidumbre” (87).
---
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“Sacudí los hombros hacia atrás, me erguí todo lo que pude, levanté la cabeza y 
dejé caer la mano izquierda sobre mi falda blanca, esparcida sobre el suelo. 
Trataba de adoptar una actitud sumisa y digna a la vez, mirando a Ely a los ojos 
con el sexo de Pablo en la mano. Los fantasmas se habían disipado, estaba 
segura de que nunca le habían gustado los hombres, le gustaba yo, mírame, es 
mío, hace lo que yo quiero, y yo le quiero, le hablaba en silencio, pero ella se 
negaba a mirarme. Pablo había desaparecido, ocurría a veces, nunca del todo, 
una sola palabra suya habría bastado para trastocar cualquiera de mis palabras, 
cualquiera de mis acciones, pero desaparecía, y yo seguía mirando a Ely y se lo 
repetía en silencio, mírame, hace lo que yo quiero, y sabía que no era 
exactamente así, aquello no era del todo verdad, pero la verdad también 
desaparecía, y yo seguía pensando lo mismo y era agradable, me sentía alguien, 
segura, en momentos como ése, era curioso, tomaba conciencia de mi auténtica 
relación con él cuando había alguien más delante, entonces él siempre me 
distinguía, y yo comprendía que estaba enamorado de mí, y lo encontraba justo, 
lógico, algo que casi nunca ocurría cuando estábamos solos, aunque él se 
comportara igual, porque yo recelaba siempre, le seguía encontrando 
demasiado hermoso, demasiado grande y sabio, demasiado para mí. Le amaba 
demasiado. Siempre le he amado demasiado, supongo” (127).
---

Bibliografía

Grandes, Almudena. Las edades de Lulú. Barcelona: Tusquets editores SA,1989.

“Almudena Grandes. Biografía.” Instituto Cervantes. https://
www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/
grandes_almudena.htm. Acceso el 12 de febrero de 2022.
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EL TALLER DE LOS 
ESTUDIANTES



Manny Huerta 
Texas State U. 

La vida 

La vida es todo un sueño completo.  
Hasta que no lo es.  
Hasta su último momento, un sueño es eso, hasta que uno despierta. 
Como la vida cada sueño tiene su fin.   
Esto es la realidad, aunque ambos no estamos pensando en él.  
Él siempre está pensando en nosotros.  
Esperando un momento fino para atraparnos para siempre.  
Nadie escapa a la muerte.  
Soñando uno se escapa por momentos.  
La muerte es soñar para siempre. 

Madyson Danielle Sánchez 
Texas State U. 

En cada momento y manera 

El tacto de tus dedos suaves está tallado en mi piel. 
Tu mirada penetrante está siempre cerrada con la mía. 

Huelo tu presencia en cada momento de vainilla. 
Buenos días y buenas noches, amante mío. 
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Madison R. O’Rear 
Texas State U. 

El amor no es lo que pensamos que es, no son las sonrisas y los besos. Está hecho de 
los momentos reales, las lágrimas, los argumentos y las cosas estúpidas. Es el dolor y 
el dolor de corazón, el amor es la tristeza que sientes cuando esa persona ya no está 
allí. El amor es real y verdadero, no se define por lo mejor de los tiempos, se define 
por los tiempos difíciles. Todas las lágrimas lloraron, y todo el amor sentido, vale la 
pena, el dolor, la emoción y las experiencias. El dolor puede volverse algo nuevo; 
puede volverse algo. Pero cuando el amor se ha ido, sentimos el mayor dolor, nos 
damos la vuelta por un momento y nos damos cuenta de lo que hemos perdido. Lo 
que se ha ido que no puede volver, cuestionamos lo que realmente puede ser mejor lo 
que vale la pena: nuestro tiempo y nuestro dolor y nuestras lágrimas y nuestras 
sonrisas. 

Mayra Soto 
Texas State U. 

Tu siempre vendrás 

Estoy feliz que estas aquí. 
El temporal viene y va. 

Tu siempre vendrás otra vez. 
Me gusta cuando vienes. Lo juro. 

No puedo esperar para ver las flores. 
Estoy feliz de tenerte, Primavera. 

No puedo esperar para estar en el jardín, 
y oír las flores cantar. 
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Victoria Ortiz 
Texas State U. 

Querida hermana 

Querida hermana, 
sin darte cuenta eres el árbol 
que cada día admiro. 
Has influido en mi vida tanto y, 
por eso, mucho te lo agradezco. 
He seguido tus pasos, 
pero temo a ser tu copia. 
Quiero que me reconozcan 
como soy, y no como tu retoño. 
Espero ser igual de grandiosa, 
pero a mi manera. 

Miles Miller 
Texas State U. 

Mapa estelar de un asterismo 

Sea quien es. 
Tome té y pastel. 

Haga lo que desee. 
Dé lo que pueda. 

El amar es para siempre. 
Diga las palabras. 

Véala una y otra vez. 
Tenga en cuenta esos regalos. 

Vaya a soñar. 
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Sabrina Marcano 
Emory University 

No soltemos los demonios 

Viven en el silencio húmedo 
siempre al acecho de la inmediatez soleada. 

Jactan sus tripas de autobiografías, 
desmembrando el banquete del ayer con apetito insaciable. 

Embarran sus rostros en un pretérito de lodo, 
en una reminiscencia de mierda. 

Susurran entre los chillidos precoces, 
amarrados a mis brazos atados 

con aterrizaje en hematomas infantiles vestidos, 
vomitando ratoneras filiales, 

 bebiéndose el rencor de un útero rentado, 
suplicando a sollozos nocturnos, 

anhelando ser piloto suicida. 
Esperando mostrarle las garras al niño manco. 
Queriendo robarle los colmillos al desdentado. 

Aprendices de fantasmas, 
maestros del dolor innatos.  

Por favor, 
no los llames. 

Déjalos dormir la siesta en paz. 
Deja que la paz los duerma. 
Deja que el sueño los calme. 
Deja que la calma los degolle. 

Te suplico, 
no los hagas despertar, 

porque de hacerlo, 
no respondo. 
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Sabrina Marcano 
Emory University 

Inmigrante 

Busco la estrella que a mi bandera le falta. 
Busco el plato que mi mesa carece. 

Busco la paz que no modela en la calle. 
Busco el futuro que se inmoló ante el discurso del 
podio. Busco fetos de risas que la violencia aborta. 

Busco el progreso que se suicidó en campaña. 
Busco pies desnudos, ensangrentados.  

Busco pasaporte prestado, con o sin consentimiento. 
Busco el borde del sofá ajeno donde no pague la renta. 

Busco rumbo de gitano indigente.  
Busco las cenizas de quien fui, para sepultarlas. 

Busco asilo en patria de alquiler. 

  Kyra Bell 
Texas State U. 

Su abuela 

Su cabello era tan gris como las nubes en un día tormentoso. 
Tenía ojos, pequeños como un ratón. 

Y su gran corazón me cubrió como una manta caliente 
derritiendo mis lejanos días tormentosos. 
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Austin Berg 
Texas State U. 

La caída fatal 

El hombre se tira del avión. Se cae por el aire rápido y más rápido aún. 9.8 metros por 
segundo cuadrado. La distancia que caen todos los cuerpos afectados por la ley de 
gravedad. El hombre jala el cordón del paracaídas. No abre. Se asusta, pero no se paraliza 
con el temor. Jala el cordón del paracaídas de reserva. Éste no funciona tampoco. De 
repente, el hombre se encuentra cayéndose por el aire sin nada impidiéndole el choque 
con la tierra abajo. Sabe que va a morir. Ve la tierra acercándose rápido y más rápido aún. 
Muerte inminente. La adrenalina sube y el corazón palpite rápidamente. Los músculos se 
tensan con cada metro que se cae. De repente, siente una pena aguda aumentando en su 
brazo izquierdo. La pena propaga por su brazo a su pecho, creciendo más agudo al 
mismo tiempo. Se sale una grita de la boca tan alta que rompe la voz en el momento que 
suena. La sangre corre por todas partes del cuerpo y lo llena hasta el punto de explotar de 
sus apéndices. El corazón está en punto de saltar de su pecho y está respirando tan veloz 
que no toma el aire. Ahora el hombre puede ver cortinas negras cerrándose delante de los 
ojos. El dolor se siente en todas partes de su cuerpo y está insufrible. Se desmaya antes de 
pegar con la tierra. -Pues esto es interesante. Ha tenido un accidente terrible en que no le 
abrió el paracaídas. Pegó con la tierra y se rompió casi todos los huesos en el cuerpo, 
pero no fue eso lo que le mató, -dijo el juez de instrucción. 
-¿Qué tonterías son estas? No me digas que “no se mató me esposo por accidente de no
abrir el paracaídas.” ¡Chocó con la tierra después de tirarse de un avión! ¿Qué otra cosa
podía ser?
- Mire usted las pruebas de la autopsia. Aquí se muestran todos los signos de que su
esposo tuvo un infarto en el aire y murió allí cuando estaba cayendo. Señora, su
esposo literalmente se mató por el temor de que iba a morir, no por lo que le iba a
terminar matando.
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Alyssa Báez 
Texas State U. 

Cada vez que te acercas a mí siento que podría explotar. 
Como un violinista, conduces las cuerdas a mi corazón. 
Cada vez que sonríes, de la forma en que lo haces, 
empiezo a aceptar la vergüenza que se refleja en mi rostro. 
Ojalá pudiera controlarlo, pero, por desgracia, al menos tú lo sabes. 
Porque mi cuerpo me ha traicionado. 
Ojalá pudiera cambiarme. 
Te lo diré de tal manera que no desvíes tu corazón. 
Mi confesión será audaz, mis intenciones son tan puras como el oro. 
Porque los sentimientos que deseo expresar no son una prueba. 
Están profundamente arraigados en mis huesos. 
Mi sueño de hacerte mía, solo se revelará con el tiempo. 
Espero que mi confesión de amor no sea algo que retengas.

Jonmarcus Burnette 
Texas State U. 

La vida sin una sonrisa 

A veces la vida es tan dura que puede llevarte a la locura. 

La angustia de darse cuenta de que la vida es una falsa aventura. 

Pero todo lo que puedes hacer es continuar y no olvides sonreír. 

La falsa esperanza es aún esperanza real que te permite aún sentir. 
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Alejandro G. Cantú Rodríguez 
Texas State U. 

Fría en la noche 

Fría como el hielo, 
suave como el algodón, 

aromática como las flores, 
relajante como la noche. 

Qué rico sabe una cerveza con una buena canción. 

Rubí Cortez López 
Texas State U.

Pulso 

Lo siento volando,  
tu mirada me mantiene viva, 
sin ti no habrá nada, 
eres todo de mí. 

Jorge Domínguez 
Texas State U. 

Jorge 

Lleno de dolor y pasión 

Con un corazón de acero. 

Siempre tiene una misión, 

claro un amigo sincero. 
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Gavin T. Dring 
Texas State U.

Llega la vida real por humanidad. 
La fruta del árbol pasado. 
Llega ahora a tiempo por todo. 
Tenemos que apreciar las reglas de libertad. 

Krista Drysdale 
Texas State U. 

Perro nuevo 

Tengo un nuevo perro, 
nunca ve el mundo, 
gasta mucho dinero 

y es de estómago rotundo. 

Quiero ser su amiga, 
y quiere explorar 

porque no hay enemigas. 
¡Todos la quieren ya adorar! 

Alexis Guzmán 
Texas State U.

La llamada 

Si nadie escucha mi grito,  
entonces nomás me repito. 
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Robert R. Kinsel 
Texas State U. 

Enjambre 

Los mosquitos van a la deriva en busca de sangre, 
ven y huelen y chupan. 

No les importa lo que hieran, envenenen o maten. 
Qué horrible forma de vivir 

inconsciente del mundo que duele, 
inconsciente de su egoísmo. 
Alguien debería aplastarlos. 

Julia Kuntz 
Texas State U.

La amistad 

La amistad es como una hermosa flor, 
crece y cambia con el tiempo. 
Las raíces son los recuerdos que tenemos juntos. 
Vivirán para siempre. 
La fuerza y la belleza son increíbles. 
Estoy muy agradecida por esta amistad. 

Charity Agyeiwaah Kyei 
Texas State U.

Ella me llama chocolate, 
porque soy dulce 

Me gustaría ser agrio, 
y crujiente como los limones. 

Como ella. 
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Guadalupe Camacho Mota 
Texas State U.

Mi ansiedad 

Cada noche antes de cerrar mis ojos 
pienso en todos mis éxitos y errores. 
Siento la oscuridad que mis errores trae. 
Un peso se cae sobre mi pecho, 
haciéndome olvidar cómo respirar. 
Cierro mis ojos y pierdo mis pensamientos. 

Lo único que siento es una oscuridad 
y un peso debilitante en mi corazón. 
A veces sin pensamientos 
esto todavía ocurre. 

Me siento cómo me estoy ahogando, 
cuando yo ya sé cómo nadar. 
Me pasa durante el día y cada noche. 
No sé qué es lo que me está jalando bajo el agua, 
pero no voy a dejar que me ahogue. 

Mark Shaw 
Texas State U. 

Polvo viejo 

Con agua, la suciedad está por todas partes y, en el aire, bebo. 

No puedes degustar el agua, sólo la suciedad. Se hace negro, 

rompe todas las cosas, porque el polvo está en todo. 

Es extraño pensar que este lugar es tan antiguo como el tiempo. 
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Katheryn Stephens 
Texas State U. 

La vida de una rosa 

Cómo es la vida, 
primero pequeña y fresca. 

Y luego muerta y seca. 
Todo tiene su forma de ser. 

Todo tiene su tiempo. 

Ava Stuart 
Texas State U.

Qué he perdido 

Quiero sentir otra vez. 

Nunca siento nada. 

Quiero regresar a mi persona de antes. 

La muerte me ha robado mi alegría. 

Deseo ser como un niño otra vez. 

Esos sueños eran felices. 

Tendré esperanza y alegría otra vez. 

Marc-Anthony Vega
Texas State U. 

El amor 
El amor como una flor más bella, 

llena de vida. 
Pero como una flor, el amor necesita cuidados y atención. 

Una flor no crece sola. 
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Rosa I. Valera Salgado 
Texas State U.

Caminando por esa calle 

Caminando por esa calle voy, 

siento que mi corazón se quiebra en mil pedazos. 

Siento que mi cuerpo se está durmiendo. 

Siento que no puedo respirar. 

Siento una tristeza, pero no puedo explicarlo.  

Siento tanta responsabilidad  

A veces quisiera volar muy alto y seguir volando para no sentir esta ansiedad. 
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Yesenia Cardona Cervantes 
Texas State U. 

Las flores azuladas de mi infancia

Mi intento por evitar el protagonismo que le dan los estudiantes a la figura de acero del 
ex-presidente Lyndon Baines Johnson, me lleva a adentrarme por otro camino, que 
me aleja de la algarabía de los estudiantes y me adentra en un mundo desconocido. 
Al entrar a este sendero, casi cedo a la invitación de una banca que, como buena 
señora, me da la bienvenida a su casa y me invita a sentarme; pero mi mirada está más 
absorta por la inmensidad del árbol que la acompaña fielmente y la cubre con sus 
ramas, como el caballero que con su paraguas protege de la lluvia o del sol a su 
amada. 

Pasando por alto tan amable invitación, sigo paseando bajo la sombra por un 
sendero que se convierte en un espectáculo de rayos de sol que iluminan el 
pasadizo y parecen ir marcando el camino a seguir. Los destellos de luz contrastan el 
rojizo del enladrillado de los edificios con las diferentes tonalidades de verde que 
tapizan ambos lados del camino y ofrecen un ambiente peculiar dentro de la 
ciudad universitaria. Me doy cuenta de que he dejado atrás el bullicio universitario 
para adentrarme en la quietud y la oscuridad de un túnel natural, que me conduce 
a una estrella solitaria y a un arbusto de plumbago repleto de pequeñas flores 
azuladas. El dulce aroma de las flores es, por un instante, el de las mismas flores de la 
casa de mi infancia, cuando en mis tardes de juego, sin falta y sin maldad, separaba de 
su ramillete una de las pequeñas flores para pegarla en mi blusa. La efímera añoranza 
de mi recuerdo termina y queda ahora nuevamente en una hermosa memoria. El suave 
roce de los dóciles pétalos de la florecilla azul me regresa de nuevo al presente con 
el canto de las aves y el murmullo del viento que me invita a seguir adentrándome 
en este lugar escondido. Mis ojos son dirigidos por las enredaderas verdes que 
arropan las escaleras empinadas al otro extremo de la entrada, y por un instante, me 
siento como Mary en El jardín secreto cuando descubre una entrada celosamente 
escondida por las ramas. 
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Yesenia Cardona Cervantes 
Texas State U. 

(Cont.)

Este ambiente aislado, pero con un encanto propio, sirve de antesala para salir del 
eco humano y adentrarse en el susurro del viento que al rozar los arbustos 
rumorean entre sí la entrada de un extraño al templo del recuerdo. Es ahora la voz 
de la naturaleza la que rompe la quietud del centro del jardín. Resguardados por la 
valentía de un árbol y rodeados de cuatro bancas, que invitan a participar en una 
introspección ya preanunciada por un rótulo, toman protagonismo tres montículos 
que presentan dignamente el invierno de lo que antes fue primavera. Ahora 
empañado por un bello silencio y el estío, se rompe en su totalidad el júbilo del 
cuerpo estudiantil. Aquel tumulto universitario es ahora completamente externo al 
sonido de la naturaleza. No se escuchan las risas, ni el caminar de los estudiantes, 
ni el ruido de los teléfonos celulares capturando un momento. Ahora domina la 
sobriedad de las sombras, el verdor del entorno, la armonía de las aves y las voces 
de los arbustos. 

Este espacio de quietud es para mí un paraíso natural que pone pausa al mundo 
universitario y a su ajetreada rutina estudiantil. Es como un reloj inservible que 
regresa el cuerpo universitario a la vida y lo saca de una existencia autómata e 
inconsciente. La quietud del momento, que me mantiene cautivada, 
repentinamente se rompe con el sonido de mi alarma que anuncia la hora de 
clase. Espontáneamente le prometo regresar con la excusa de romper con su 
soledad, aunque en realidad es por mi bien porque su invierno es mi primavera, su 
silencio es mi tranquilidad y sus flores de plumbago son mi infancia. Nuevamente, 
mi recorrido por el sendero que me transportó hasta aquí me cautiva con su elegancia 
natural. Al final del pasaje, vuelvo a encontrarme con la pareja fiel que me dan el 
adiós de mi visita al jardín conmemorativo de la universidad.
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Michelle C. Crabtree 
Texas State U. 

El escondite

Guardamos bien en nuestras memorias los árboles, los arroyos, las calles, 
los jardines y las casas donde dejábamos volar nuestra imaginación y descubríamos 
el sabor de la independencia. Eran de materiales concretos como nosotros 
mismos éramos de hueso y sangre, pero con el paso del tiempo, crecimos y 
aquellos lugares cambiaron. Sin embargo, conservamos un sentido de quiénes 
éramos y como tal, hay momentos en que buscamos las memorias de los espacios 
que nos formaron, a veces sintiendo como si la visión recordada fuera más real que 
el lugar actual. Tal sitio, uno que existía en mi niñez y que todavía existe, vive en 
un precioso rincón de mi mente como si el tiempo no lo hubiera tocado. 

Desde la infancia hasta la juventud, yo pasaba cada verano en casa de mis 
abuelos. Esta casa, parecida a los cuentos de hadas alemanes, se ubica en una remota 
parte del centro de Michigan, abrazada por un bosque de arces y pinos frondosos y 
apartada de la carretera, conectada por una larga entrada sinuosa. En los veranos, el 
perfume dulce de moras y cerezas rodeaba la casa, mientras que adentro, los olores de 
tabaco, libros antiguos y café hecho horas antes la llenaban con una sensación de 
hogar. Casi siempre estaba llena de gente; mi hermana y yo, mi padre, mi tía y mis 
abuelos vivíamos juntos, y casi cada día alguien venía para chismear con mi abuela, 
quien trabajaba en casa cosiendo disfraces como voluntaria para la secundaria 
local. Cuando no visitaba nadie, el ch-ch-ch de la máquina de coser inundaba la casa 
con el ritmo familiar y reconfortante del balbuceo de un arroyo. Durante esos veranos, 
en los cuales no tenía que preocuparme de matemáticas ni gramática, la casa era una 
cuna para mi imaginación. Pasaba las mañanas en mi escondite del bosque 
construyendo una choza de ramas y hojas, donde pretendía ser una bruja planeando 
vengarme de mi malvada hermana. 
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Michelle C. Crabtree
Texas State U. 

(Cont.)

Regresaba a casa cuando me alcanzaba el olor a tocino para los BLTs; sólo en los 
veranos permitía que un tomate pasara por mis labios porque venían del huerto de 
mi padre. Ahora mismo, siento el jugo brillante en mi lengua y las semillas viscosas 
entre mis dientes y me acuerdo de él. En las tardes perezosas, encontraba 
los manteles finos reservados para ocasiones especiales, me los ponía sobre la 
cabeza y me casaba con un príncipe de un planeta lejano. Al tener que poner 
la mesa para la cena, doblaba cuidadosamente mis velas de novia y las ponía de 
nuevo en el aparador añejo. Después de las cenas, tomaba café descafeinado con 
más leche que café, y escuchaba a mis parientes discutir sobre un tema u otro 
mientras que yo rodaba gránulos de azúcar entre mis dedos, transportándome a un 
desierto desconocido, montando a camello, buscando una nueva aventura.

En ese entonces, siempre hablaban de fantasmas acechando la casa, pero 
yo sabía que los fantasmas no hubiesen podido llegar a escondites verdeantes y 
efervescentes. Cuando visité la casa para el funeral de mi abuelo, conocí el follaje de 
otoño con incomodidad, y en aquella carencia de vida parecía crearse una abertura, 
así que me preocupaba por la aparición de un espíritu que estaba anhelando volver. 
Mi abuela todavía vive sola en la casa, y la imagino en el vacío de los cuartos 
aplastada por la ausencia, escuchando desapasionadamente al eco de su máquina de 
coser. Enfrentarme a la realidad de la casa tan hueca es demasiado para soportar, y 
por lo tanto la guardo congelada como era en mi niñez. No sé si es todavía el tipo 
de lugar en que se puede escapar por la imaginación, pero sé que en mi 
imaginación es un lugar a donde yo puedo escapar.
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Elena Hernández Meléndez 
Texas State U. 

El escenario: hogar de la danza 

Tratando de prepararme antes de la última llamada, tropiezo con una pista de 
obstáculos de bolsas de baile, vestuarios, zapatos y personas. El camerino 
estaba repleto hasta el borde. Sudo por la cantidad de personas en el mismo 
cuarto y las luces de tocador que brillan sobre mis compañeros y yo 
desde todos los ángulos. Todos tosemos por el fuerte aroma de la laca 
para el cabello, el maquillaje y el sudor. Me pica la cintura por la capa de 
medias y leotardos debajo del vestuario. Una compañera de baile me 
detiene y trata de enderezar suavemente mi tocado. Trato de centrarme en 
algo más que el poderoso sabor del lápiz labial y la sequedad en mi 
garganta. Cuando salgo del camerino, tomo una menta para ahogar el sabor 
de mi boca, reviso a mis compañeros para cualquier ajuste de último minuto 
y me preparo para bailar.  

Mi lugar favorito rara vez está en el mismo lugar. A menudo 
cambia en la ubicación y el tamaño. Mientras espero que el maestro de 
ceremonias presente a nuestro grupo, cierro los ojos y respiro hondo para 
otra función. Mi vestuario, mi maquillaje, mi postura son muy familiares para 
mí, pero la emoción nunca se detiene. El pelo de mis brazos se levanta 
ansioso por pisar el escenario. Las mariposas de repente comienzan a aletear 
en mi estómago y el sudor comienza a arrastrarse a la superficie de mi piel. 
Siento la emoción que se acumula en la atmósfera, lista para estallar como un 
corcho de una botella de champán. 

Hermosas escenografías, cortinas gigantes trepando, luces brillantes 
me ciegan, la sensación de energía, filas de público animando, la 
música se convierte en nuestro latido, sonrisas en nuestros rostros. Todas 
las cuales son las razones por las que bailamos. Sin siquiera pensarlo, mis 
pies felices tienen su mente propia. Llevan mi cuerpo a través de todo 
el primer número sin dudarlo. Respirando con dificultad por el 
cansancio, acepto el sonido retumbante de los aplausos de la audiencia con 
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Elena Hernández Meléndez 
Texas State U. 

(Cont.)

Realizar danzas culturales de México es beneficioso porque 
transforman todos y cada uno de los escenarios, independientemente de su 
tamaño o ubicación, en un ambiente mexicano. 

El primer cuadro comienza con dos equipos de hombres 
vestidos con telas y plumas, tocados elaborados y protectores de 
cadera de cuero. La escenografía para este cuadro es simple con 
un gran anillo de piedra. Los hombres usan sus caderas, hombros y 
cabezas para crear movimientos bruscos. No hay pelota física, pero es 
evidente que están jugando algún deporte. Cuadro tras cuadro, 
llevamos a nuestra audiencia a un recorrido por las tradiciones de 
México. Finalmente, terminamos en el escenario con una capilla 
antigua y los colores brillantes de la bandera mexicana como 
escenografía. Un hombre y una mujer entran al escenario con 
vestuarios blancos y plateados. Son los novios. El resto de los 
bailarines recorren el escenario con vestidos de colores vivos y trajes de 
charro. Para nuestra última pieza, invitamos a algunos de los 
asistentes a compartir el escenario con nosotros. Bailamos todos a la 
canción tradicional de "El Jarabe Tapatío". Por un momento, el 
escenario nos transporta a todos lugares, desde el ritual del gran juego 
de pelota en una antigua civilización maya hasta una fiesta de bodas en el 
estado de Jalisco en solo una hora y media. 

El escenario es un lugar donde se producen transformaciones 
cuando el escenario, la iluminación, el vestuario, el maquillaje y la música 
se unen. El escenario es un lugar asombroso lleno de aventuras que 
esperan ser encontradas por las personas que están dispuestas a visitarlo. 
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EL TALLER DE 
pintores y 
fotógrafos



Pirámide del Sol, Teotihuacán, Mérida, México - Cortesía de David Navarro

Jardines de Sabatini, Palacio Real de Madrid, España - Cortesía de David Navarro

30



Costa Rica - Cortesía de Eva González

Costa Rica - Cortesía de Eva González
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Asentamiento celta de Viladonga, Lugo, España
Cortesía de Amparo Lamas Abella

El Bierzo, León, España - Cortesía de Amparo Lamas Abella
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Danzantes de Corazón - Cortesía de Elena Hernández
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EL Taller de los 
profesores y LOS 

poetas



Dra. Lupita Limage-Montesinos 
Texas State U.

A mi hermano Luis

Hermano querido, hace un año que la fatídica endemia te 
arrebató de los brazos de tu entrañable esposa, hijos y 
hermanos. 

Tu ausencia es como un témpano de hielo desolando el 
camino recorrido los días de tu existencia. 

Ese vacío a tu partida al infinito, ahora junto a las estrellas 
iluminas el camino de todos los que gozamos de tus aventuras 
vividas en el mundo terrenal.

En tu nueva morada estarás deleitando y compartiendo 
con San Pedro vuestras vivencias frente al mar. 

Recordando cuando el Santo Apóstol como Simón el 
Pescador y tú de joven con la caña jugueteando en el mar.  

Embelesándolo con tu otra pasión, el balompié. 
Demostrándole tus técnicas de bicicletear.
San Pedro y los discípulos imaginando cómo maniobrar el 
balón por las canchas a lo largo y ancho del litoral.  

Como el Santo Apóstol “Piedra” de los discipulos, tú, de 
tu santo hogar.     

Descansa en paz amado hermano en compañía de 
nuestros progenitores y hermanos. 

Recibe todo el amor conyugal, fraternal, filial, confraternal 
por toda vuestra devoción, lealtad, camaradería y 
confraternidad. 

No nos olvides hermano y sigue irradiando en la 
constelación de Estrellas nuestro nebuloso camino aún por 
recorrer. 

Pronto volveremos a encontrarnos para deleitarnos con tu 
ingeniosidad.  
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Dra. Lupita Limage-Montesinos 
Texas State U. 

A la memoria de Laura Amada

Érase una vez una linda criaturita, tez nácar, cabello largo azabache, 
nariz respingada, dos pupilas grandes de luceros de ámbar negro, labios 
carmesí, llamada Laurita. Viviendo plácidamente en una finquita con sus 
progenitores e irmãos.   

Traviesona por naturaleza de corazón de oro.  Al alba, iluminada bajo 
los rayos del sol por su hermosura, recolectaba en el prado florecillas 
silvestres brincando con sus amiguitos, los animalitos de su granja.  En los 
atardeceres, acompañada por todas las pequeñinez de los alrededores 
bulliciosamente se sumergía en un cenote divirtiéndose hasta la puesta del 
sol.  

Preferida de su nona siendo primogénita de su amado hijo, la 
llevaban a visitarla al acantilado de su morada divisando la grandiosidad 
del inmenso mar. En los amaneceres, nadando como una sirenita haciendo 
castillos de arenas, sin descansar.  Trotando con muchos amiguitos a lo 
largo y ancho del litoral, en Tarqui y otras veces en Manta descansaba 
visitando su parentela “La mamacita” y los “Roquitas”.  Regresando a 
casa, a su adorada nietecita, alimentándola con huevitos, quesitos, 
consomé de pinchaguitas, caritas, dulcesitos.   

Apaciblemente su etapa infantil transcurría rodeándose del inmenso 
amor de su nona, progenitores e irmãos, enlazándolos profundos 
sentimientos. La flaca o palanca de río hondo, como la apodó su germà 
juguetón, consentida por su nona y progenitores siempre se regocijaba de 
buen humor.  
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Así pasaron los años, gozando de su mundo pueril; entrando en la 
adolescencia convirtida en una esfeba maravillosa destellando a su paso 
el fulgor de su hermosura. Acortejada por muchos galanes airosos y 
apuestos disputándose su amor y atención. 

En todas las fiestas patrias de su provincia natal, siempre 
acompañada y protegida por el amor fraternal del gran irmão mayor.  
Llenando su cuadernillo del cotillón por todos los galanes danzando en 
cuadrilla coqueteando en cada intercambio siendo la más apolínea entre 
las gacelas.  

Distinguiéndose por su donaire y gracejo, en el liseo “Uruguay” la 
eliguieron “Señorita Simpatía”. Su ingeniosa madrecita desviviéndose en 
todo la complació. Confeccionó un vestuario original de cuento de 
hadas vislumbrando entre todas esa noche se divirtió girando alrededor 
de la luna hasta que se escondió.

Transformado su mundo de ensueño pueril su familia la mudó a 
una orbe ignota. Sacrificando su adorada madrecita sus recursos, 
inscribiéndola en una academia de damiselas instruyéndose en 
taquigrafía y mecanografía, henchida los primeros años sabiamente.

A ésta adorable jovencita, un fatídico día un mancebo la 
transformó, acabando la aureola de su buena fortuna, convirtiéndose en 
su perdición.    

Siendo guacharo, lenguaraz y trotamundo con urracas, 
cautivándola, convenciéndola, prometiéndole ser jalifa de un alcázar de 
ensueños, avasallándola poco a poca un buen día la despozó.  Cruzando 
el charco a lares muy lejanos y desconocidos formando una familia de 
cuatro adorables infantes sintiéndose en el firmamento se albergó.   

(cont.)
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(cont.)

Transcurriendo los inviernos, primaveras, veranos y otoños cada 
año su  dicha color de rosa iba viento en popa disfrazado el mancebo 
ovejuno fue sacando sus garras afiladas de lobo feroz, arrancándole de 
un zarpazo su júbilo y vivacidad. Improperios iban y venían 
apángandole el brillo de aquellos hermosos y expresivos ojos tapatíos.  
Diminizándola y convirtiéndola en sombra, en nada.

Deseando la Rueda de la Fortuna, necesitando a su menina “La 
Patito”, por un buen tiempo la acompañó.  Poco tiempo le duró. El 
mancebo celoso las apartó. Dándole otra oportunidad, peregrinando por 
esos lares con sus seres amados se reencontró ya abatida, decaída y 
aliquebrada, metamorfoseada por su ejecutor.  

Caracterizándose por dulzor, sensibilidad y bondad, ante la 
mirada atónita de sus progenitores e irmãos un ente fenecido, inicuo e 
inseguro afloró.  

Del lazo filial y fraternal que los unía, emanaba indiferencia y 
frialdad. Año tras años, demostrándole una gran afección incondicional, 
pero influida y manipulada del guácharo mancebo, rechazando todo 
contacto familiar.  Su acongojada madrecita amándola y padeciendo sus 
desplantes sollozando en silencio deseándole ventura y bienestar en su 
hogar.  

Su progenitora repentinamente feneció cortando todo contacto 
fraternal.  Así pasaron una treintena de años, prohibiéndole el mancebo 
también a sus vástagos, cualquier afecto de unión fraternal.   

Afligiendo al globo terráqueo una epizootia, sucumbiendo ante 
los estragos se la llevó de esta orbe quitándole una última oportunidad 
de un adiós; sus desolados irmãos lloriqueando quedáronse por su 
inesperado perecer.   
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en pocos momentos de lucidez.
¡Adiós, flaca!  ¡Descansa para siempre en la eternidad! No dejes 

pasar esta oportunidad. ¡Redímete! ¡Confórtate en el regazo del vasto 
amor de quien te engendró!      

(cont.)

Queriendo la Justicia Poética, sellando el lazo familiar sonriente 
acogida en el regazo de su progetinora descansando estará en la 
eternidad.    

Por designios de la Rueda de la Fortuna, el íngrimo guácharo 
mancebo en su caverna vivirá sin la “canducha”; el día de su óbito 
llegará.  Sufriendo estará. Perdido en su versania evocándola febrilmente 
en pocos momentos de lucidez.

¡¡Adiós, flaca! ¡Descansa para siempre en la eternidad! No 
dejes pasar esta oportunidad. ¡Redímete! ¡Confórtate en el regazo del 
vasto amor de quien te engendró!!      
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María Amparo Lamas Abella 
Lycée Français
Valladolid, EspañaInvierno en el Bierzo

Os extraño, montes, prados, ríos.
Naturaleza de mi comarca Berciana.
Os añoro, montañas decoradas con penachos de nata. 
Ese silencio henchido de notas musicales.
Esa llanura tintada de nieve depurada. 
Es invierno, se abriga la tierra con su manto.
Los pájaros somnolientos se refugian, abrazados al letargo.
Cierro los ojos, me abstraigo del ruido, envuelto en caricia. 
Mi ritmo se tumba en las mecedoras de tus ramajes. 
Mi piel carece de edad, la haces inmortal.
El laberinto de mis sentidos se despliega. 
Me fundo en ti.
Soy un coágulo de nieve en tus cumbres,
un remolino que juega con las nubes.
Libre al fin.
Sencilla en mis cargas.
Retorno al pasado.
A los tiempos, adormecida,
en tus faldones maternales.
Lluvia tras los cristales. 
Viento aporreando las ventanas.
Para dejarlo entrar, a calentarse la punta de la nariz,
bajo las mantas de lana.
Fogón oliendo a carbón y a castañas. 
Los corazones recargados de felicidad.
Al abrigo de toda intemperie, de ese crudo invierno,
de la vida en blanco y negro.
Preciosa, valiente, robusta.
Cruda, rebelde, solitaria. 
Fiel, enamorada, solidaria. 
Erguida, solemne, espectacular. 
Sus gentes, son mis parientes.
Sus fibras, la lana de mis entrañas,
cuando estoy helada.
Nací en el Bierzo.
Soy Berciana.
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A Terra Chá
Útero vegetal,
con bellezas
sin igual. 
Tierra llana y preñada
con riquezas que se entregan 
sin pedir nada a cambio.
Tu sonrisa. 
Esa paz que le proyectas. 
Agradecimiento, sin más.
Terra Chá.
Castaño de Baamonde.
Lagunas.
Castros.
Biosfera espectacular.
Nenúfar amarillo
en casamiento con el lugar.
Ranitas de San Antón
navegando panza abajo. 
Agua purificada que nos devuelve a la vida. 
Magia tan necesaria
para sobrevivir a todo lo necio.
Leyendas de agua pura, 
haciéndonos el boca a boca ante cualquier 
desaliento.
Esa Galicia hechizada.
Paraíso terrenal. 
Río Miño, 
refrescándose en su belleza. 
Nos enamora el alma,
sin ella pretenderlo. 
Mi Galicia adorada.
Ese Olimpo deseado.
A terra do meu pai.

María Amparo Lamas Abella 
Lycée Français
Valladolid, España
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Burro kayado por savio kontado
 [Burro callado se cuenta por sabio] 

(proverbio sefardí) 
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苏轼《题西林壁》(Sū Shì “tí xīlín bì”)  

“La escritura en el muro del bosque oeste”
Escrito por Su Shi 

Gabriel R. Medina (Trad.)
Texas State U. 

横看成岭侧成峰， 
(héng kàn chéng lǐng cè chéng fēng,) 
Ver la ladera de la montaña hasta la cima. 

远近高低各不同。 
(yuǎnjìn gāodī gè bùtóng.) 
Cerca y lejos, alto y bajo, todo no es lo mismo. 

不识庐山真面目， 
(bù shí lúshān zhēnmiànmù,) 
No se puede conocer la verdadera cara de Lushan. 

只缘身在此山中。 
(zhǐ yuán shēn zài cǐ shānzhōng) 
Si se está en la montaña misma. 

Su Shi, también conocido como Su Dongpo (1037-1101) es uno de los poetas y ensayistas 
más famosos de China, sin olvidar su talento como calígrafo y pintor. Aunque gozó de gran estima entre 
el público, funcionarios gubernamentales de la época lo exiliaron dos veces fuera de la capital debido a 
sus opiniones políticas. Se lo reconoce no sólo por la belleza, espontaneidad y expresividad de su poesía, sino 
también por el optimismo con el que vivió su vida, palpable tanto en sus escritos como en su caligrafía y 
pintura. Su Shi escribió este poema después de visitar Lushan para recordar a los lectores que la única 
forma de ver la realidad es no dejarse cegar por los prejuicios personales. 
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Laura Ivette Baños Lugo (Trad.) 
Texas State U. 

Nostalgia por la patria 
de Yu Guangzhong 

En mi infancia, 
La nostalgia fue como una pequeña estampilla, 
Yo estaba de este lado, 
Mi madre del otro. 

Cuando crecí, 
La nostalgia fue un pequeño boleto de barco 
Yo estaba de este lado, 
Mi novia del otro. 

Después, 
La nostalgia fue una pequeña tumba cuadrada 
Yo estaba en el exterior, 
Mi madre en el interior. 

Ahora, 
La nostalgia es la curva de un canal, 
Yo estoy de este lado, 
Mi tierra del otro.  

Original chino: 

乡愁

余光中

小时侯 乡愁是一枚小小的邮票

我在这头 母亲在那头

长大后 乡愁是一张窄窄的船票

我在这头 新娘在那头

后来啊乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头 母亲在里头

而现在 乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头 大陆在那头

Yu Guangzhong, también conocido como Yu Kwang-chung (余光中) fue un famoso escritor y 
educador Taiwanés. Yu nació en Nanjing, en China continental, en 1928 pero tuvo que escapar 
de su ciudad natal varias veces, la primera durante la invasión japonesa y la segunda después de la 
victoria de las tropas comunistas en la guerra civil china. En 1950 escapó a Hong Kong, and 
posteriormente a Taiwán. Viajó en varias ocasiones a los EEEUU, para estudiar en la 
Universidad de Iowa y para enseñar en Gettysburg College. Yu falleció en 2017.  
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Kik’aslemal ri ojer winaq 
Por 

Oscar Oswaldo Baten Sarat (en k’iche’ de Guatemala)

Kakitzijoj ri ojer taq winaq xuquje’ amaq’el kikikna’tasaj ri tat nan. Pa taq ri chak 

are kopan ri okb’al aq’ab’il su xk’ulmataj ojer. Sib’alaj k’extal ri kino’jib’al xuquje’ ri 

kib’antajik ri qati’t qamam ojer. Xa rumal che sib’alaj e k’o, k’o nim kichuq’ab’, 

katz’aktz’at kiware. Xuquje man xaq ta keyawajik rumal kikichajij kib’. We ke’ 

yawajik aninaq kikikunaj kib’ ruk’ mayab’ kunab’al. Ke’b’ek pataq chak sib’alaj taq 

naj tinimit. Chikaqan ke’b’in wi, ma jumul kikichomaj b’inab’al ch’ich’ ruk’ 

ronojel ri kikib’ano. Kikikam b’ik nima’q taq keqa’n e chi’ ke’ b’ek. Xuquje’ 

nima’q taq eq’a’n kekik’am uloq are chi’ ke’ tzalijik. Konojel ri qatit, qamam ri are 

ma jumul xub’an k’eb’ kik’ux. 

Kikik’am ub’ik saq ki are chi’ ke’b’ek pa ri Ermi’t, xuquje’ kikik’am uloq kaq ik are 

ketzalij uloq. K’a tek’uri’ ke’b’e che uk’ayixik par ki tinamit ub’i miq’ina’. Ri nima’q 

taq b’inab’al xkib’ano, man xaq ta jun q’ij keb’ q’ij. Xane pataq ik’ jo’lajuj q’ij 

xkib’ano che ke’tzalij uloq, k’itaq q’ij xeb’inik pataq kik’ay man ruk’ ta k’uri’ 

xub’an keb’ kik’ux. Are xkichomaj ri nimalaj utzilal kikiya kanoq chikech kalk’wal 

rech junalik ke’natasaxix. Cómo vivían las personas de antes 

Cuentan las personas que sus ancestros empezaban su jornada 

de trabajo desde la madrugada, pues era así como se 

acostumbraba. Era muy diferente la forma de pensar y el 

carácter de las personas de antes. Tenían mucha fuerza 

y conservaban todos sus dientes. No se enfermaban 

porque se cuidaban mucho, pero cuando caían enfermos se 

trataban de inmediato. Viajaban a pie a pueblos lejanos para ir 

a trabajar. Ninguna vez se quejaron. 
Nunca utilizaron algún medio de transporte. Llevaban grandes cargas de ida y 

vuelta. En sus viajes de regreso, traían chile rojo para después irlo a vender al 

pueblo de Miq’ina’. 

Los viajes que hacían no eran de uno o dos días, sino de quince a treinta días antes 

de su regreso. Por días viajaban y no se quejaban, pues añoraban dejarle alguna 

herencia a sus hijos para que pudieran recordarlos.  

Laura Ivette Baños Lugo (Trad.) 
Texas State U. 
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Proverbis 

Qui escup al cel, a la cara li torna. (Cap. 68, prov. 703)

Qui s’afanya en l’estiu, posa en l’hivern. (Cap. 68, prov. 709)

Enveja menja les bones obres axí com lo foc menja la llenya. (Cap. 25, prov. 365)

Yehuda Bonsenyor (d.. 1331), traductor y físico de la aljama de Barcelona. Sirvió como escribano 
para la corte catalano-aragonesa bajo el rey Jaime II el Justo. Por petición del monarca, tradujo al 
catalán una compilación de 768 proverbios y sentencias del árabe titulada Llibre de proverbis e dits 
de savis e filòsofs [Libro de proverbios de sabios y filósofos].

Dr. David Navarro (Trad.) 
Texas State U.

Proverbios

Quien escupe al cielo, a la cara el cae.

Quien se afana en verano, reposa en invierno.

La envidia corroe las buenas obras, así como el fuego a la leña.
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Dr. Moira Di Mauro-Jackson 
Texas State U.

La prima primavera della mia vita

La prima primavera di un’estate non vissuta e di un inverno passato senza sentrsi 
nell’oscuro.
La mia prima primavera da un poco, dal vero, dal fuori.
L’esame più difficile di un domani insicuro, quando sento il sole sulla mia pelle 
oggi che mi ricorda che questa é la mia prima estate da due anni a questa parte.

Mon premier été

D’il y a à deux ans, je passe d’une prison faite de murs à un dehors sans 
frontières Je me sens unie au monde, à tout le monde, et

ceci fait que je me sente comme si celui était mon premier été.

My first autumn

Like the falling leaves, my hopes for better, longer, sunny days are gone.
The time spend indoors, away from those who feed our soul, those who 
nourish our hopes is over.
We are free to roam, free to fly, float or gather at the roots of trees, just like 
the falling leaves.

Mi primer invierno

Es como si al despertarme, podía ver por primera vez.
El blanco de la nieve, con su viento picante, me recuerda todo lo que quiero en la 

vida. El ruido de la gente, la emoción de jugar juntos en esta enormidad blanca 
que podemos tocar con las manos y con nuestros cuerpos.

Todo eso me recuerda que ese es vida y he sido liberada.
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Dr. Antonio Gragera 
Texas State U.

In Your Arms

I lie bound by the weight
of your arms like bronze;   
your hovering black mane
lands on my chest.

From the burning field
your defiant smile arises,
coursing up its way to find 
my stunned mouth.

Man-child who came in 
from the deep ends of my desire,
newest incarnation of the quest
that refuses to cease, 
I can only portray you
with the gawky stroke 
of a fading hand:

 Bronze skin. 
 jet black hair, 
 ruby lips, 
 pearly white teeth.

For this is the palette of clichés
that the deceiving memory prefers. 
Like the turquoise of summer days in the sun,
the emerald green of some Northern realm, 
or the nacre lilies in the hallway gone.

Man-child who came in 
thirty years too late, 
let’s dance to the dissonant tune 
of our disparate times.
Let’s dance to the end, so near.
For no soundness could assist me now,
I succumb to your arms. 
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