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Al silencio

Oh voz, inica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

Yy aunque el hombre callara y este mundo hundiera,

oh majestad, td nunca,

td nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, Unica, voz,
porque estas y no estas, y casi eres mi Dios,

¥ casli eres mi padre cuando estoy mas oscuro.

-Gonzalo Rojas

De Contra la muerte, 1964.

A LA MEMORIA DE GONZALO ROJAS

Todo tan teatral,

del atomo al

universo humeante,

Ly el logos?

Callemos, reptemos otra vez,
coImaInos ruinas

en el Hoyo;

lo ser

es lo sido

Gonzalo Rojas

Gongzalo Rojas Pizarro, nacido en Lebu, Chile 20 de Diciembre de 1917 yen el
otonio de Santiago y de Chillan de Chile, la voz agonista de quien luchaba
“Contra la muerte” se silencia el 25 de Abril de 2011.

Poeta y por sobre todo poeta Gonzalo Rojas de fama internacional tiene a su
haber innumerables y prestigiosos premios que no enfrian ni encasillan su
estilo libérrimo de ardor humano. Alguien dijo que si Pablo Neruda era el
poeta del océano del Sur de Chile, Gonzalo Rojas era el poeta de su tierra. Para
los lectores vigilantes de sus textos y los que escuchébamos la sonoridad de
esa voz, Gonzalo era la terrible conciencia auto-sarcéstica a veces, ironica
otras, pero siempre recordatoria de la carnalidad del hombre, su miseria, su
Iyjuria, sus huesos, su mortalidad. El hombre, él mismo, la mujer, giran en sus
versos en un desfile cuyo escenario es la ciudad, el mundo; las imagenes
visuales aparecen en ritmo rapido, en carrera incesante, como las figuras del
pintor chilenoMatta. Siempre latente lo erdtico y la conciencia de correr hacia
v en “contra la muerte”. La vida como un apostarse totalmente sin reticencias
y con la jovialidad de quien conoce el fin del juego y puede reirse como un
antiguo dios baquico aparecen en sus versos constantemente. Con alegria y
furia aparecen lag voces, las imagenes de Platdén o Wittgenstein, de Safo, de
Anacreonte, de Catulo y Propercio, Hélderliny Nowvalis, Breton, Mallarmeé y a

Pound, Borges Neruda,y Vallgjo.
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DATOS BIOGRAFICOS

Fue profesor en Valparaiso entre 1946 y 1952. Luego, hasta 1 973, profesor en
la Universidad de Concepcién donde funda el Departamento de Espanol. En dicha
universidad creo los Encuentros de Escritores y las Escuelas Internacionales de
Temporada.

Tuvo los siguientes cargos diplomaticos: consejero cultural en China 1970-
1971, encargado de negocios en Cuba 1 9773-1973, este ultimo cargo equivalente a
embajador. En dicho pais, se sentird mas cercano a los jovenes que con el gobierno.

Tras el golpe de 1973, estuvo exiliado en la Republica. Democratica Alemana.
(1973-1975), Venezuela (1975-1980), ademas de ser exonerado como profesor de
todas las universidades chilenas.En 1958 recibe la Beca UNESCO para escritores, que
lo lleva a residir varios meses en Europa. Gana la Beca, Guggenheim en 1994, regresa
a Chile y se radica en la ciudad de Chillan, donde vive hasta hoy. Vivié en Estados

Unidos entre 1980y 1994 Entre 1980y 1985,
fue profesor visitante en Columbia
University yen la Universidad de Chicago.
Entre 18985y 1994 fue profesor titular en
Brigham Young University. Obtuvo el
Premio Nacional de Literatura de Chile y el
Premio Reina Sofia de Poesia Ibercamericana,
ambos en 1992. También recibi6 el Premio
Octavic Paz de México y José Hernandez

de Argentina. Fue galardonado con el Premio
Cervantes 2003 el 23 de abril de 2004. Su poesia esta traducida al inglés, aleman,

francés, portugués, ruso, italiano, rumano, sueco, chino, turco y griego.

“Muero en esto, oh Dios, en
esta guerra de ir y venir
entre ellas por las calles, de
no poder amar trescientas a
la vez, porque estoy
condenado siempre a una, a
€584 una, & €sa unica que me
diste en el viejo paraiso”.

Con alegria y furia aparecen las voces, las iméagenes de Platon o Wittgenstein, de
Safo, de Anacreonte, de Catulo y Propercio, Holderlin y Novalis, Breton, Mallarmé y a
Pound, Borges, Neruda, y Vallgjo, pero por scbre todo, siempre la imagen de la mujer )
vibrante radiosa y deseada “Muero en esto, oh Dios, en esta guerra de ir y venir entre
ellas por las calles, de no poder amar trescientas a la vez, porgue estoy condenado
siempre a una, & €sa una, a esa unica que me diste en el vigjo paraiso”.
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SILENCI®

cLO ESTA €SCUCHANDO?



Es ausencia de tiempo, espacio,

recuerdos, color, historia, y sonido.

Para los poetag, una pausa entre
palabras transmiten mas que el soneto
entero. La actualizacion del silencio
para los musicos es la clave que marca
su ritmo original. Para los pintores, el

espacio negativo que queda en blanco

Es lo que provee la oportunidad de
escucharnos por dentro. Es el espacio entre
los cuatro ojos de una mirada amorosa, o la
ira, entre enemigos. Es temor, terror, y

paranoia. Es el misterio. Es mentira,

Huyendo del
sonido
eres sonido mismo,
espectro de

violencia, control absoluto, y muerte. Eg
serenidad, sabiduria, refugio, y libertad. El

silencio es el arroyo debajo de las

simboliza. mas que la raya entre . ) N armonia.
- p tierras del desierto, fertilizando ]
negra captando la atencion del silaba y humo de erito v
prs . eacién, br o libertad - ;
publico. Es un juramento entre conc}ep’ao creacion, otand r en. el canto.
. S0picy di un ambiente se e AT
amigos. Es respeto mutuo viento medio de un co de Vleﬂﬂ?b para
. esperanza.... decirnos
cuando es escuchado. Hs un
imi i entre en las noches
seria.  comprometido  con yelrecep-tu  Francisco Franco experimenté un la'pala‘bra infinita
palabras; es el poema entero existe largo periodo de censura sin aliento y sin
y . . ablos.
que se gqueda dentro del . prohibiendo cualquier expresién Ie
e i . : a pausa X ) .
hemistiquio. La inutilidad de vigente creativa y literaria que no fuera

nuestras palabras y la

necesidad de usarlas es la compleja
dialéctica, el dinamismo de expresién
con que intentamos expresar. Es el
tercer elemento en una conversacién
entre dos. Y si es la ausencia de todo
ruido perceptible, sea fisico, mental o

emocional, es la revelacion de la médula

de nuestra esencia.

poemas...

-F.(G. Lorca
de

elegia del silencio

materiales

religiosos y/0
franquistas. La siguiente seccién destacara
el papel protagénico del silencio y la
expresion poética que corria justo debajo del

substrato de la censura.

Tal como jugaba un papel principal en el

ambiente de la posguerra, el silencio

actuara como el eje que rodea los siguientes

14 Pintor de la muralla: El nino de las pinturas Lug&l’: Granada, Espafa. Av. Colon. 2003




Guizd ésta pueda Ser /a ditima vez gHe oo este
diario % /e confleso esStos pensanrientos gete llevea
darante dantos dias. €s gue no puedo a\scr:gé:‘r Zanto

gomo guisiera. Las miradas de /as guardias

@\g\v & S § ; i $ %
ST f ol o~ N f e A e NOS asechan, /
1 1O @ﬁg ﬁ{gﬁ ﬁﬁ% &{,{*’@;gil ;»fgiw:f . Aan, /a amenaza de sius
(- | T N 3;’*:1!0\5; S5 30//0&6 5;&/)7};9[*6
estdn presentes. Aun me pPreqgiunto
St a./ﬁan dia /o3ra)-é sSalir de est?a condena auUngle Se
o ¥ i S 2 " ‘
gHe de agui s3/o Se sale muerta. Y vale mds salir ast iSilenelor
orgLd ; ‘ i
porgue /o gue Se encuentra afuera Cambién es Silencio es lo gue nos toca
condena...
A las mujeres como yo
Por /lo ; ; 1 '
) rrenos agui adentre de esfau;aa/a Soy o’zgna La voz dormida tenemos
e Ser yo susma. En cambio Zdodos los gue | Y il
. ) . [ DOr eSO U SOY
Permanelieron jtéﬁef /ogr&fcn /ﬁader/’o por?a‘e ; t
abarndonaron Sus creencias, sus identidades, guedaron Soy Pepita o Mercedes
/";ér‘g\s a x . . a
p pero ya ni Siguiera Se reconocen a S siSmos. Y mis acciones cobardes son
gul no hay porgue Zener /a verdad porgue agui no Soy T
e ) p Soy Tomasa y no soy Rene
mporia, /a verdad /la saben todos pero no la escucha
e Pero jamas voy a olvidar
Z./sﬁé{e hace »mds de dos abos pero Aace a/gaﬂoé
rreses gue a’%{é de contar los dias. €5 mds. Laail La guerra me ha hurtado
ofvid 5 3
idarse de /o gue extrafio gue ::zs&zanfar /la idea Jde Voz y corazon
nunca velver a verlo. Por eso ya lo olvidé. Para i /o ' LaC ha l i
o ‘ , a Guerra me ha hurtaco
drnico gue ex/5%e es5 /o gue esStd en esta ae/o’a)‘ /la
risSeria, e/ olvido, /a cama, e/ pan duro de ayer y este Mi completa razon
d’;a}‘;o‘ i i
Silencio es lo que nos toca
A/ principic me pregun tada porgue / /83“é aya:’ Aungue repita mi cancion.
pPero /o Supe ,z?ronfo, Podos estaros zzgﬂé{f Porgie ‘
i
rechazamos al srrornsStruo gue es e/ nacionalismo. Sin
+ *> k \ a
imporiar guienes o cuantos SorosS niestra condena Soffa dela lanz
Serd =/ Ser z‘esz‘fgo de /a destruaccidn def pais.  Por
esSo ya /o C{US’ para s es /o nilSrie afuera o adentro;
INSPIRADO POR LA la muerte de s pals, la muerte de r»¢/ Cuerpo, Porgue
&fdf en estla c=/da ocsurren ‘as dos al »riiSo Z‘:‘emfvo

Carla Gomez

1 INSPIRADO POR LA \ <
6 A VOZ DORMIDA DF. DULCE CHACON INSPIRADO POR L4 VOZ DORMIDA DE DULCE 17 Foto del trasfondo: Yanowasi



&Qué color tendrs el silencio?

Que color tendré el silencio?
un tinte opaco ¢ inmenso quiza,
tal vez estrecho y frio,

un olor de pasillos viejos

de mérmol y librerias antiguas
quizé tensc estara

una sutura que ya no sutura.

O la Esperanza que esperd

un minuto

demasiado.

Si me preguntaras

Porque hay ojos fijos reflejandolo todo,
Valparaiso, Chi viéndolo todo,

‘ tragando toda simultaneidad.

Lo vi pintando murallas

con manos clandestinas

¥ era alucinante.

Lo vi bailando

empapado de un sudor ajeno
seno a seno bailando

¥ era impresionante.

Lo vi pegando poermitas

aunas espaldas pasajeras

¥ todo el dia los trajes cantaban
mientras esperaban en sus
desfiles

¥y era realmente fascinante.

Porque hay musica volviéndose aullido largo de naufragio

que inexorable

se hunde

en sordo fragor de olas,

Porque hay manos sin dedos rasguiiando en vano

Porque hay barcos de jarcias sin velas, hay costras en la arena, hay agua de espejos rotos
Porque hay pdjaros sin alas regurgitando sin trinar

Porque hay flores de pétalos carcomidos

Porque las palabras son astillas hirientes

Perque son

Busenos Aires, Argentina

Lo vi sin aire Un silencio de cuerdas asesinadas por el relampago de un dia cualquiera.
en pleno panico

mientras las puertas del metro
se cerraron

me fijé en la lentitud

de sus parpadeos

su concentracion en lo ausente
para no estar presente.

Lo vi escapar sin ser reconocido
quiza ol un susurro de su ala
acomodandose en la rama.
Talveznolovi

Pero es seguro que

lo senti

-Miriar: Balboa 2011

Valparaiso, Chi

18 Poema y fotos: Troy Newton 19



El amor en blanco
‘ Se acercan silenciosos y frios
Y le quise escribir un Poemas

DEroc como 1o soy poeta, Hoy, al igual que el maestro de Bilbao lo hizo ayer,

le presté el lapiz a mi corazeén Vengo a ti a pedirte que
¥y empez6 a escribir. Con valentia, idealismo y gjemplo
Crei que la habia olvidado Guies nuestros esfuerzos
pPero por alguna razén

Los esfuerzos de los sofiadores de esta nacion
la guardaba en no sé dénde.

Hacia tiempos mejores
De repente la tuve otra vez de frente.

Y me senti poeta

Le arrebateé el 1apiz a mi fiel amigo Nos ha llamado perdidos

y empecé a escribir Perdidos en esta jungla de desesperanza

con cada palabra su imagen Estruendo de canones

iba apareciendo mas viva frene a mi. Se escucha por doquier...

Perdi el control de mi mano derecha Sangre joven corre tibia

y me aparto de mi. Por las montanas del oriente medio

Bin realidad era ella Es la sangre de nuestros hermanos
quien dirigia mi mano.
Su belleza sin hablar

Deambulamos sin rumbo
recitd el poema mas hermoso del mundo.

Por camines ajenocs

Y fui poeta. ; ‘
Sin aviso algunc volvi a sentir Por tierras frias
el pulso de mi mano derecha ‘ Por mares lejanos
¥ ellapiz atrapado entre mis dedos. Lejanos no solamente en términos de...
Regresé de nuevo a mi. ‘ Sino lejanos de nuestros corazones

Empecé a sentir un no sé qué muy agradable

Pero no me quise enamorar. Vuelve viejo sonador

Se me hizo ridiculo enamorarme de una imagen. Vuelve pronto que vientos de muerte se aproximan
Me despedi de ella y al regresar

Se acercan silenciosos y frios.
permanecia mi hoja en blanco.

Yuri Muiloz
Eric Lule

21
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Roja es mi sangre, Rojo es mi ideal

Escape fue el sueho Surrealista
De los monstros de una cultura pesimista
Cansados de curar la herida

Que solo el tiempo podra sanar

Vidas miles perdidas
En un ciclo sangriento de muerte

¢Cudndo se perdio el valor de la vida

o Cudndo se volvid méas importante el ideal?

Republicano, Liberal. Socialista
Rojo es el color de tu partido
Rojo es el color de la sangre

Que se sigue derramando a causa de un ideal.

Gladys Reyna

Artista: anénimo

Fotografa: Erica Sondgeroth

Lugar: Valencia Espana

UN RECUERDO DE LA GUERRA CIVIL ESPANOCLA 23
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Premonicion del ‘98

En nuestro pais algo ocurre
Hemos perdido el control
Se sufTe crisis tras crisis

Nuestros esfuerzos serdn en vano

En nuestro pais algo ocurre
El primer fascista ha tomado control
No nos quedan recursos

Tendremos que esperar en vano
En nuestro pais algo ocurre
En Asturias hablan de rebelion

La guerra toca en nuestra puerta

Nuestras advertencias se han tomado en vano.

Jonathan Mendoza

24
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Freddy Franco
2718710
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Te extrafio
&Por qué saliste tan temprano?
cuando recibi la noticia, llegué con prisa
pero levanté sus parpados y vi:
ojos vacios en que la lugz,
¥ la profundidad y la oscuridad de su vida,
no estaba.
No puedo recordar su voz.
No puedo recordar su sonrisa.
No puedo recordar el toque de sus yemas en minuca.
Abriste un agujerc en mi corazén.
Desde que corria un rio de sangre vy lagrimas
Hace treinta y siete afios.
iTe extrano!

Madre.

Douglas Stewart

28

PINTOR: ANONIMO

ANTOFAGASTA, CHILE

FOTO: YANOWASI




Amor de Otofio

ESENCIA PRODIGIOSA

Un dia a lo lejos te vi
Y al mirarte te acercaste a mi
Como poder ocultar

Lo que en mi corazdén senti

Bailamos toda la noche
Sin descansar una pieza
Queriamos detener la noche

Para que nunca se fuera

La noche llegd a, su fin
Y nos tuvimos que despedir
Aun no sabia tu nombre

Y te tuviste que ir

Fue una fortuna o una suerte

Cuando otra vez volvi a verte

Como poder explicarte

ce con jubl
Cuanto deseaba, tenerte '

Ahora juntos con un retono

Recuerdo los lindos momentos

Cuando nos conocimos en ese otono

Gloria Velasquez Freddy Franco

2/7/10



.,Como te sientes?

., Como te sientes cuando
los rayos del sol penetran el vidrio de sus gjos

y calientan la plaza de tu alma?
,Qué oyes en la voz del ruisenor?
Quién canta por las noches del verano bajo

la Iuz de la Iuna mientras duermes desnudo

con el vello de su cuerpo vislumbrado?

&Qué hueles en el viento florecido

entre los zumbidos de los colibries?

,Qué ves en sus parpados cerrados
bajo los brazos de la encina-
los colores de su profundidad

gue se mueven como olas en el mar?

JSientes todo como el susurre de tu vida?

Douglas Stewart



Encontrandonos

El momento de definirse ha llegado:
somos fanaticos pacificos
violentamente predicando lo que

sabemos del amor.

Somos glotones muertos de hambre

con dispensas llenas con nada de comer.
Somos tiranos de la libertad haciendo mandatos de

cOmo vivir como nosotros,

no los otros.

Somos los oradores callados,

monjes verbosos.
Somos velas sin llamas,

amigos sin caras.

‘ y almas ardientes,
El milagro

. ero vacias.
Fotégrafo: Paul Power P

oY ésta es la civilizacion?

Crystal Morgan




sDénde estés cuando mas te necesito?

sDoénde estas cuando mas te necesgito?
Te busco a ti y no te encuentro

mi corazén y mi mente lloran

porque ta te has ido

sDonde estas cuando méas te necegito?

Seré que estas en mi verde jardin de gardenias blancas
seré que la tarde moja con su brisa tu llanto

¥V tl no quieres verme

sera que el palpitar de mi corazén no es tan fuerte e SRR S R
quizés mi mente no da para mas y no alcanza tu pensamiento. ER LT P e ERL L

»Donde estas cuando més te necesito?

Mi ser dice que no quieres verme

mi corazon me dicta lo contrario

serd la tarde que con su calor quema mi voz
sera el tiempo que separa nuestras almas.

Creo que es lo que esta pasando
mi voz se va muriendo con la distancia,
¥ 14, no pones atencién a mi llamada.

Si te imagino en el mar,

también en las estrellas

pienso en ti tan fuerte como puedo

mas sin embargo se que el tiempo separa nuestras almas.

sDonde estas cuando mas te necesito?
Ahora sé que no estas mas en este mundo
ahora sé que me oyes y me escuchas

pero el tiempo separd nuestros momentos,

LONGITUDES SOLITARIOS

FOTOGRAFO: TREVOR SARGENT

IANLAR DE UYUNI, BOLIVIA
Julio Verdi




No dejes de sofiar

Hay gue quitar el velo

reconocer nuestra fuerza interna

gque con cada dia nuevo

hay infinita oportunidad.

Eres el iinico a guien dejas atras

lindas mentiras dejandolas caer

por tus labios propios mas y mas

te da igual al quien haces sangrar.
No dejes de sofiar
No hay que demorar

P or e 1 v i e n t o
&A dénde iran?
P or e 1 v 1 e n t o

A donde iran?
Empezamos nuevo cada dia
pero que da igual
hay que despertar la visiéon
de nuestra generaciéon
No olvidar los dias cuando éramos
l1a esperanza igual
No dejes de soiiar.
No hay que demorar
P o r el v i e n t o
A donde irdn?
P o r el v i e n t o
A donde iran?
Cambiamos nuestros suefios
por 1a vida ideal
dejando atras a los que dieron
esta oportunidad
olvidamos la lucha
nuestra sangre
no tuvimos que dar ni derramar
No dejes de sofiar
No hay que demorar.

38 Melissa Jasso

El peso del pensar

Valencia, Bspana Artista: andénimo
Fotografa: Erica Sondgeroth
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Siempre es el deseo
acecha

ciego de si mismo
repitiéndose

€n cuerpos sin voz
némade mudo

busca sin encontrar

el vuelo que incandesce
la linea del horizonte

Busca

-M.B. Echeverria
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Conviertes la paz en infierno
A tu yerno le das la sinecura

Oscuridad, desnudez, tortura

Te escriben el nombre en la pared
Te muestran respeto con “Usted”
Ma.s uno como tu no lo mereces

Falso, no eres lo que pareces

Dinero para tus pinches compinches
Nada. pa’l pais, nada pa’ mi
Todo, todo resta contigo, contigo

jFuera! jFuera de aqui! jFuera)!

Te han votado
Pronto seréas ‘tha,do
No es una posibilidad

Es una probabilidad

Musica y letra: Dr. Matt Juge ©

Conviertes el verano en invierno

%2

2006, 2011 Blue Leopard Music
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;Oh Luna Mia!

En una noche de invierno frio
Se le cay6 un cachito a la luna

iQué tragedial, {Madre mia!

Las gitanillas alegres gritaban
Que regalo hermoso

Nos has dado, ;Oh Luna Mia!

No mas lagrimas, ni penas

Os prometo hijas mias

Tenedlo como un regalo, amuleto o guia

Es mi pedacito de alma
Que os quiere con la vida

iOh! Mi pueblo gitano

Os bendigo casa dia
No mas tristezas ni llantos

Os prometo hijas mias

Tomad este cachito de luna gitana
Que os doy con alegria
Un lucero de mi alma

Que os alumbrara toda la vida.

Olga A. Sosa

LIBERTATD

Romperé las reglas.
Romperé €l silencio.
Romperé las barreras

de la, normalidad.

Romperé la punta.
Romperé la hoja.
Romperé el secreto

que me hizo guardar.

Foto: Erica Sondgercth

Romperé las notas.
Romperé las cuerdas.
Romperé el sonido

porque quiero gritar.

Romperé el candado.
Rompereé la cadena.
Rompereé el espejo

que refleja, mi demencia.

47 Poema: Karina L. Vallejo



Idealizando tu figura

Hoy te quise esculpir
Y asi finalicé mi obra méas perfecta,
un cuerpo esbelto,
elaborado de un molde sin igual
cada linea y punto
dieron trazo a mi deseo,
“la esculbtura predilecta”
monumento figurado de deseos
y de imagenes impares e infinitas
gue mostraron perfeccion;
sabras que me tomeé
todo el tiempo necesario
para hacerte tan perfecta,
puliéndote en detalles,
hasta lograr mi objetivo
y asi fue, mi jcastillo de ilusiones!
jmi fortuna/!
ni tesoro de diamantes y cristales!
Ahora,
seuanto vales?
stuanto tengo?
iSOy un rey!
aunque sin trono ni corona,
afortunado...
tQ eres mi corona; mi complemento
seras de ahora en adelante
mi prenda permanente;
no te perdereé por nada.l
iBEspera! estaba viendo...
que faltaban tus sentidos;
jeh!
si, por méas que te hablaba,
no me respondiasg;
parecia que tus oidos
no escuchaban mis palabras
ni mis caricias cotidianas
y modestas te animaban;
ni tus gjos, ni cejas se fruncian
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para very disfrutar
de los multiples colores
que aviveé en tu figura detallada,
tampoco distinguias el olor de las tinturas
vy de aceites con aromas naturales
gue mezclé para matizar
cada linea y punto de tu rostro delicado.
&Y ¢Omo va a ser mi gran artista?
ilusionista de infinitos ideales,
spintorescos y alegoricos?
Te invito a que me esculpas
nuevamente,
pues estuve observando no tener
mis partes integras vitales
60010 podré caminar
en la espesura de la sierra,
valles ¢ alamedas,
sin lograr el movimiento de mis
brazos
y mis piernas?
&como distinguir el dia de la noche
v el color de los arbustos,
al cruzar las cordilleras,
si de ojos adolezco?
c0mo llenare mi corazon, vasos capilares,
venas y arterias del rojo liquido vital?
y +46nde depositareé el aire necesario
sino encuentro mis pulmones
¥ mis bronguios por donde respirar?
Como ves, soy un monumento en esqueleto;
o un esqueleto en monumento figurado,
el que ta has denominado,
“LA ESCULTURA PREDILECTA"

Freddy Franco

P a1l a b r a P

Por pensativo pero probablemente

p or patético/ pendejo, produciapensa-
mientos pocamente producidos. Proseguia
por poner palabras principiando por P, palabra
por palabra. P orpropios pensamientos penseé:
Parlando pues, pagina por pagina, puede producir
poemags” pero para parar perjudicando papeles
pintados por plumas, p a I &.

Pe n sé

iporqueria,!

Pero por

peculiar

Pen s é

presentarlo.

Eric Lule

49



8i Quevedo pudiese sonreirse
quizd Géngora no tardaria tanto en articularse.

Si pudiera comer la teoria

hambriento jamas yo estaria

cultivando cosechas de -istnos, -arianos -ologias,
ondulaciones repetepitivas

océanos de —aciones, y 0logos

mareas de —istas, -antis, -arios y -onomias

rios bifurcando tributarios periféricos

por los bosques socio-poli-cultu-lingui-stéricos

los dice-todisimos

con poca relevancia

¥V Inenos revelancia
palabrozotean los conceptos claves
de su circunloquios
circunnavegando los laberintos
precisamente perdidos

llenos de vaciedad,
completamente huecos,

polvo entero, nada.
absolutamente nada.

quiza tuvieron razon

Bécquer v Jiménez

por decir con lenguaje tan puro

10 Ginico seguro que ahora se yo que
la palabra no alcanza y punto

Huidobro nos dijo

CORRIN LEE
algo importante de un adjetivo
que hasta los versos omnimisticonic6smicos SAD PHISH
la palabra no alcanza y. 2003

Troy Newton
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De Anne Gamechocoichea.

Bn Gran Torino (2008), su tltima pelicula como

director v actor, Clint Eastwood ha querido darse  gin embargo, el retrato de Kowalski no se
el apellido polaco de Kowalski. acaba aqui. Bajo la cadscara agria del
anciano malhablado, el personaje atesora
un don dado solamente a unos pocos: la
capacidad de crecer cuando se tienen
ochenta anos. ;De qué modo?
Aprendiendo a combatir los prejuicios
raciales y regaléndose agi una vision del
mundo més profunda, como la que Walt
consigue una vez que se ha comprometido
en la defensa de sus vecinos Hmong
contra la violencia de una banda
callejera. De hecho, el mismo director

Llamarse asino es un detalle baladi, porgue el
cinéfilo reconocerd en este antropénimo a otro
Kowalski, Stanley Kowalski, al que Marion
Brando interpretara en “A streetcar named
Desire” (Elia Kazan,1951) cuando era solamente
una joven promesa. Con el nombre Kowalski,
Eastwood ratifica la inmortalidad de un
personaje creado por el dramaturgo
norteamericano Tennessee Williamns en 1048,
primero para el escenario y luego para ia gran
pantalla. La eleccidn de este apellido implica, por S . -
lo tanto, un homenaje literario y cinematografico ha’i_jla’ mamfestgdo 611 Una 0Casion que
* \f . . 5 a importantes figuras culturales del pasado sohaba cc‘inail’egar al arrab 3‘? de & engctud,

: - RESENAS D€ CINE americano, pero también es la carta de €OIno un “viejo que se mantiene activo,
presentacion del protagonista de la produccion de abierto y que aprende” y, en otira de SU‘S,
Eastwood. El antropénimo Kowalski funciona declaraciones a la prensa, habia sostenido

- opinidn de guelo juicios estdn mu,
como una contrasena para algunos espectadores iaéia%'on ados 30 N las' 5;‘:3_11?‘ dad de uno Y
que inmediatamente se crearan ciertas : 1 [a Insegurt v

. . mismo. Kowalski com de que se
expectativas en torno al personaje prence q

relacionandolo con su antecedente polaco y enF: uentra mas & gusto entlfe SUS VeCInos
Bastwood no los defraudara, porgue el ome‘npa&es que con su desagradable
octogenario Walt ha heredado varios rasgos de la familia.

figura encarnada por Brando. Como él, reacciona  La relacidn de Walt con las mujeres
ante los problemas encastillandose enun jovenes es caballeresca y lo convierte en
laconismo despectivo, enojandose o recurriendo a un modernc desfazedor de entuertos a
la agresividad; la rudeza de maneras es un medio  lomos de una camioneta cuando salva &
al alcance de su mano, porque, a pesar de su vejez su vecina oriental de una agresion

v de su precaria salud, Walt camina erguido como callejera. Bastwood no permite gque la
una torre y parece recio como unroble. certidumbre de ser mayor apague sus
0j08 0 su sonrisa y, ante una belleza
oriental, su mirada se ilumina un instante
v elogia a la joven con delicadeza.

No cabe duda de que en su ultimo trabajo
Eastwood ha trabajado el aura pétrea que dejaba
Harry Callahan o Dirty Harry para modelar a su
nuevo personaje, pero también ha debido poner Como Stanley Kowalski, Walt es uno de
algo de si mismo, ya gue, como Walt, parece que los muchos hombres violentos del cine

el actor ha cultivado esa misantropia del hombre americano. En su linaje figuran

gue ha vivido lo suficiente como para no antecesores como el personaje del
necesitar mas compania que la de 1a mirada Hombre sin nombre, protagonizado por el
inteligente de su perra Daisy: el deseo de que la mismo EBastwood que, abrigado en su
gente deje en paz a los demas ha sido expresado pornicho de lana, escupe tabaco mascado;
por Bastwood en varias ocasiones, aungue noy en

dia vive rodeado por su mujer Dina y su familia.
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el més cercano de Harry Callahan o Dirty
Harry, el immplacable policia creado por Don
Siegel ¥y que niuestro actor levd a la fama en
cinco titulos; el inefable Rambo encarnado por
Sylvester Stallone o Marion Cobretti, su
caracterizacion de duro policia para Cobraen
1988; el tejano Walker de Chuck Norris; el
agente secreto 007, James Bond... Bn una de
sus entrevistas, este Senor del Cine aboga. por
una respuesta pacifica a los conflictos:
“Hollywood, esté fascinado con el valor fisico...
Siyo tuviera gue definir el coraje, no diria que
consiste en disparar a la gente. Yo diria. que es
la cualidad que estimula a las personas, que las
permite segulir adelante v mirar mas alld de
ellas mismas”. Como bien sabe Walt Kowalski,
la violencia s6lo genera violencia y
sufrimiento, como el suyo moral que lo afecta
desde la guerra en Corea en la que matd a
trece hombres “Ah, no quieras saberlo...”-
responde a su vecino Thao cuando éste le
pregunta qué se siente al matar a una persona.

En realidad, es dificil conocer con exactitud la
opinién que guarda Bastwood hacia su
personaje. “Sélo soy un contador de historias”-
afirma el director destruyendo nuestra aficién
2 la exégesis.

Una de las posibles lecturas del film que se nos
ocurren estéd relacionada con la ruerte del
protagonista al final de 1a historia. Bl sacrificio
de Walt Kowalsk! redime su racismo inicial,
pero también podria suponer el adits & es0s
hombres agresivos que, como Harry Callahan,
dominan el lenguaje de los punios v despliegan
una violencia gratuita. Creo que, en su
sacrificio final por sus vecinos Walt decide que
ha llegado el tiempo de que el hombre agresivo
se extinga. Bn uno de susg ultiros gestos,
Kowalski coloca su medalla de guerra sobre el
pecho de Thao, €l joven vecino oriental
modesto ¥ pacifico que ayuda en las labores
domésticas y que jamas emplea la viclencia.
Walt lo premia porgue sabe gue la viclencia no
deja satisfecho a nadie.

Como cualquier anciano, Walt malvive
expuesto a las inclemnencias de una nueva
sociedad. Es un dinosaurio perdido en un
mundo que ro es el suyo.

Esun Gran Torino. Veterano de una guerra
cuya violencia lo hirid en 1o mas profundo,
retirado de la empresa Ford y aislado en una
farnilia con la que no tiene nada en comun
afronta el iltimo tramo de su existencia sin
su mujer y en una Norteameérica
multicultural que parece el reverso del
entorno racista al que se adaptd ayer. Como
en aquel melancoélico verso del poeta espanol
Jaime Gil de Biedma, (1828-1990), Kowalski
parece musitar: “De la vida me acuerdo, pero
dénde esta”.

La agresividad de Walt repite la violencia que
se ha instalado en las pantallas de cine v que
nuestro mundo tolera injustificadamente.
Paraddjicamente, se ha censurado al
presidente norteamericano por haberse
librado del vuelo encioso de una mosca
dandole un manotazo...

Al mismo tiempo, la agresividad de algunos
perscnajes masculinoes en las peliculas de
Hollywood convive con una nueva forma de
imagen masculina propuesta desde las
pasarelas de los diseniadores, la publicidad ¥
los deportes: el metro-sexual. De esta manera,
futbolistas como David Beckham o Cristiano
Ronaldo se han convertido en ambiguas
fisonomias masculinas de altas colas de
caballo que dejan caer sobre la nuca
luminosas mechas de cabelio tenido, rostros
€1l cuyas orgjas pone su acento femenino un
inesperado brillante y torsos depilados cuyos
brazos culminan en unas ufas esmaltadas
gque, de seguro, Clint Eastwood despreciaria
con la mas despectiva de sus sonrisas. El
director norteamericano no arremete aun
contra este modo de hombre.

Finaimente, este film crepuscular también
parece acompanar a las tdtimas
declaraciones del director, quien parece
dispuesto a abandonar el trabajo frente a la
céamara para evitar “estar sobre el ring
demasiado tiempo”. Aungue aun nos
impresiona con su intensa mirada gris y su
enhiesta silueta de faro, parece que, como
Walt, Bastwood cree que es ya momento de
retirarse.:

¢ Deciaraciones tomadas de su entrevists con Bruce Headlam (December 20083
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